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Eleponte e altri animali 
Matilde Bellotti, prima B 

 

Eleponte 

 
Quando il fiume si alza c'è sempre Lele ponte 
pronto a portarti con la sua proboscide da 
una sponda all'altra del fiume. 

Gigrù 

 
Quando bisogna sollevare qualcosa tutti 
chiamano il gigrù. Il gigrù è un animale 
molto forte e trasporta di tutto sul suo lungo e 
possente collo. 

Pirater 

 
Il Pirater e l'animale più odiato della città 
appunto perché appena ti siedi sulla tazza del 
bagno ti dà un morso. 
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Pinguro e altri animali 
di Aldo Calza, prima B 

Pinguro 

Il pinguro è un raro animale, metà pinguino 
metà canguro. Questo animale non ha un 
ambiente preciso in cui vivere perché da buon 
pinguino sa stare al freddo, ma da buon 
canguro non disdegna il caldo. Infatti ha 
dell 'uno i l becco dell 'altro la coda. 
Solitamente i pinguini tengono i pulcini sotto 
le gambe, invece il pinguro, giustamente, 
utilizza il marsupio. 
  

Cammollo 

Il cammollo è una sottospecie del comune 
cammello, con la particolarità di amare 
l'acqua. Infatti il cammollo ama passare 
giornate intere nella vasca, a mollo. Da qui 
l'origine del suo nome. 
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Termopitone 

Il termopitone è il risultato di un curioso 
incontro tra un pitone e un termosifone. 
Questo animale ha la peculiarità di sostare 
nei centri commerciali fingendosi un 
termosifone. Guai a toccarlo, ahimè che 
dolore! 
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Ienapians e altri animali 
di Alessia Carbotti La Rocca 

  

Ienapians 

Dallo zoo della città un giorno fuggì la 
capostipite ridente della specie ienapians. 
Gironzolando per la città, questa si ritrovò di 
fronte a un negozio rimanendo di sasso. Sul 
riflesso della vetrata, infatti, vide il suo aspetto 
per la prima volta: gobba, spelacchiata, storta 
di occhi e di zampe. Da quel momento smise 
di ridere, e partì un pianto che dura tutt’ora. 
  
  
Asinomatico 

Un giorno un asino, intento a svolgere dei 
compiti in classe, cominciò ad essere preso in 
giro dai suoi compagni: “Ma guardatelo 
quanto studio questo, è proprio un asino! 
Ahaha…”. L’animale rimase molto triste per 
l’accaduto e quando tornò a casa il giorno 
stesso decise di mettersi sotto per la verifica di 
matematica che ci sarebbe stata il giorno 
seguente. Studiò e studiò tutta la notte e, 
piano piano, riuscì così a non pensare più a 
quanto accaduto in classe. 
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L’indomani si svolse la verifica di matematica. 
Quando il giorno seguente ricevette l’esito, 
con grande soddisfazione scoprì di essere di 
gran lunga il migliore della classe: ormai 
nessuno lo avrebbe preso più in giro. Lui era 
un asinomatico, il migliore della specie! 
  
  
Volpingenua 

Nella foresta ci sono molti animali che vanno 
d’accordo tra loro e tanti altri che mal si 
sopportano. Ma il caso della volpingenua è 
tutto a sé. Questo animale, infatti, si 
caratterizza per la sua peculiarità – 
nonostante discenda dalle volpi – di essere 
alquanto ingenua. Tutto ciò naturalmente 
incide sulla sua dieta, dimostrandosi alquanto 
incapace nell’acciuffare le proprie prede.  
Un esempio di questa sottospecie un giorno 
girovagava nel bosco quando si imbatté in 
una vera e propria volpe che le disse: “Dai 
volpingenua, oggi potrà essere la tua 
occasione di catturare finalmente la tua prima 
preda! Se guardi bene, a pochi metri da qui, 
c’è un topo che vola!”. 
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Scomparsi 

di Beatrice Casadei, prima B 
  

Saranno state più o meno le tre di notte. Max 
dormiva e io non riuscivo a prendere sonno. 
Decisi così di fare una piccola passeggiata per 
i l quart iere. Camminando incrocia i 
“l’alieno”, l’amico immaginario di un 
compagno di scuola di Max. Mi disse che 
stava avvenendo qualcosa di preoccupante in 
quelle ore: un uomo sospetto, un “acchiappa-
amici immaginari”, si aggirava per il 
quartiere risucchiando le nostre essenze fino a 
farci scomparire. Appena appresa la notizia 
caddi in uno stato di terrore e cominciai a 
correre a perdifiato fino a casa. Max dormiva 
ancora e io rimasi accanto a lui fino al suo 
risveglio. Era domenica. Dopo aver fatto 
colazione andammo al parco come tutte le 
settimane. Ci stavamo divertendo molto quel 
giorno finché non vidi apparire da dietro un 
cespuglio quell’uomo pericoloso. Deglutii. 
Proposi a Max di andare a prenderci un 
gelato e ci allontanammo dalla sua vista. 
Dopo aver fatto la coda Max porse a me il 
cono con fragola e cioccolato e per lui tenne 
quello con puffo e cioccolato. La mia mano 
cominciò a tremare quando mi accorsi della 
che l’uomo era ancora qui, a pochi metri di 
distanza e intento a fissarmi. Ma quando Max 
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mi propose di allontanarci da lì a gustare il 
nostro gelato l’uomo si volatilizzò all’istante: 
probabilmente mi scambiò per un ragazzino 
vero, immagino. Oppure era Max ad avere 
ancora bisogno di me. 
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Case 
di Luca Castaldo, prima B 

  
Io sono Andy, il guardiano di questo 
condominio di inconsapevoli. Sì, perché chi 
abita in questo palazzo è convinto di non 
avermi mai incontrato, dicendosi all’oscuro 
della mia esistenza. Ma non è così, proprio 
per nulla. Non mi credete? Chiedetelo al 
signor Alfredo del terzo piano. Ieri sera 
saranno state le 23, le 23.30, e il signor 
Alfredo si era appisolato come tutte le sere sul 
divano con la tv (data l’età) a tutto volume. 
Così mi sono sciolto lungo i fili della sua TV 
fino a raggiungere il sistema di controllo. A 
quel punto, il cambio di voci, lo scorrere 
rapidissimo dei canali, lo ha fatto sobbalzare e 
una volta sveglio ha spento la TV per andare 
a letto. E, finalmente, tutti quanti potevamo 
dormire in santa pace! 
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Calamaride e altri animali 
di Livia Conte, prima B 

  

  
Businessfish 

Nella grande varietà di specie e di mestieri 
che costellano la nostra società, un’attenzione 
particolare va riposta sul businessfish. Questa 
specie, infatti, imparentata con la famiglia dei 
merluzzi bianchi, vanta il primato di 
imprenditori del mare. 
  
Calamaride 

Il calamaride ha le stesse sembianze del 
comune calamaro ma a differenza, anziché 
essere di piccole- medie dimensioni è gigante. 
Ai palati affezionati crea un gran languore, 
eppure da nessuno è stato mai mangiato (a 
meno che non si è disposti a ridere fino a 
scoppiare!). 
  
Cremecaval 

Specie che passa l’intera giornata a leccarsi 
dalla testa ai piedi. 
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L’arcobalena e altri animali 

di Lea De Marchi, prima B 
  
  

L’arcobalena 

L’arcobalena ha la caratteristica di emergere 
con un guizzo dall’acqua quando la pioggia 
finisce. Per tutti gli animali è sempre una 
grande gioia vederla spuntare dall’acqua! Ma, 
ahimè, dura un attimo, poi torna giù. 
  
  
Il canguncino 

Un canguro giallo con il becco da uccello. Il 
canguncino, a differenza di tutti i canguri, 
non sa saltare a causa delle sue zampette 
piccine. I canguri solitamente tendono ad 
accettarlo raramente all’interno del loro 
branco ma a lui non interessa poi molto: 
l’unica cosa che gli importa, infatti, è stare 
appiccicato alla sua mamma! 
  

Il gufattore 

Animale molto ambito negli ambienti 
cinematografici. Il gufattore, infatti, si 
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distingue per la sua innata capacità a 
interpretare perfettamente qualsiasi parte gli 
venga affidata da un regista. Non si tira mai 
indietro davanti a un film: essere visto 
attraverso le telecamere è molto meglio che 
essere visti da vicino, pensa. Almeno un po’ di 
privacy, finalmente! 
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Papillon 
di Giorgia Di Paolo, prima B 

  
Io sono Papillon, un piccolo topolino che vive 
nelle tubature di un palazzo di tre piani. La 
notte è il mio tempo preferito, perché ogni 
piano è un divertimento e io mi scateno a più 
non posso. 
Rubo il cibo dal primo piano dalla signora 
Rarton – un po’ in sovrappeso – che con le 
scorte che si ritrova non fa caso alla mia 
modesta presenza. 
Al secondo piano invece abita una famiglia 
molto benestante. Il figlio, un ragazzino 
viziato di nome Nick, è un grande 
appassionato di videogiochi e quando tutti 
dormono mi intrufolo nella sua stanza e gioco 
con i suoi videogames. In particolare, posso 
vantarmi di essermi classificato primo topo al 
mondo a Fortntite. 
All’ultimo piano invece abita un vecchio 
musicista jazz che suona fino a tarda notte. 
Così, dopo essermi riempito il pancino dalla 
signora Rarton ed essermi divertito con i 
giochi di Nick, mi vengo a rilassare quassù 
con dell’ottima musica. Qui accanto c’è un 
piccolo terrazzo tra i tetti, e con la musica del 
vecchio è l’ideale per passare una sera 
romantica con la mia topolina… Eh, che vita 
ragazzi! Non la cambierei per nulla al mondo! 
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Un pesce rosso 
di Manfredi Greco, prima B 

  
Sono un pesciolino rosso e nuoto nelle 
tubature dei palazzi. Mi piace scorrazzare nei 
tubi dell'acqua calda d'inverno, perché da 
queste parti fa davvero tanto freddo! L'estate, 
al contrario, piroetto lungo i tubi dell'acqua 
fredda con grande gioia. Ogni tanto mi 
a f f a c c i o d a l r u b i n e t t o d i q u a l c h e 
appartamento per vedere le stelle, sperando 
sempre che gli umani lascino le tapparelle 
alzate. Alcune case sono molto carine, c'è un 
bel calore e posso sentire arrivare dall'altra 
stanza risate allegre. Altre sono più 
disordinate, a volte un po’ buie, a volte molto 
tristi: così buie e tristi da farmi sentire solo al 
mondo. Allora, quando mi sento così, mi 
dirigo al quarto piano. Qui abita un signore 
con le lacrime, tanto triste e sconfortato dopo 
aver perso il suo cane… così quando posso, 
appena la sua mano apre il rubinetto per 
lavarsi il viso, lo riempio di tutte le carezze 
che ho. 
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Il consigliere Cocco e altre storie 
di Alessandro Iannetti, prima B 

  

Il consigliere Cocco 

Sulle rive di un fiume africano abitava a un 
coccodr i l lo a lquanto s ingolare. Era 
conosciuto da tutti come il “consigliere 
Cocco” e, appena trasferitosi, strinse una 
lunga amicizia con una psicologa che abitava 
dall'altra parte del fiume. Apprese molto da 
lei e quando la dottoressa si trasferì altrove, 
convinco ogni giorno a recarsi sulle rive del 
fiume per ascoltare le confessioni e le 
confidenze degli abitanti del luogo. Con l'arte 
dialettica appresa e la sua capacità di 
empatizzare con gli uomini, cominciò a 
rilasciare consigli a tutti coloro che affidavano 
i propri sentimenti al fiume. In breve tempo 
divenne importante all'interno della comunità 
che ora poteva dirsi più felice, avendo a 
disposizione la tanta frutta e le offerte che gli 
abitanti del villaggio continuano ancora oggi 
a lasciargli lungo la riva del fiume. 
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L’umanrobot 

L’umanrobot è stato progettato per essere 
simile nell’aspetto a un vero e proprio umano, 
ma dotato di funzioni raffinate e intelligenti. 
È stato progettato, appunto. L'inventore è un 
giovane esperto di meccanica specializzato in 
economia domestica. L'ultimo modello da lui 
realizzato sembrava aver raggiunto le sue 
aspettative. Cominciava a sentirsi orgoglioso e 
soddisfatto del lavoro realizzato… Ma questa 
gioia durò ben poco: in breve tempo la sua 
scrivania fu invasa da innumerevoli 
segnalazioni di disfunzionamento. Il nuovo 
modello creato, infatti, a quanto pare si 
ribellava ai comandi dell'umano, scegliendo 
autonomamente di ottimizzare il suo tempo 
con attività ludiche come hobby e relax.  
  
Il forno Cook 

Il forno Cook non può cuocere da solo, è 
ovvio. Per cui la sua brillante idea è stata 
quella, con una ragazza di nome Rachele, di 
cominciare a dispensare consigli e di rivelare i 
propri segreti con lo scopo di primeggiare tra 
tutti i forni esistenti. Sembra che questa 
Rachele – dotata di una grande capacità di 
ascolto – oggi sia considerata la chef  più 
rinomata a livello mondiale. Di chi sarà il 
merito? 
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Helen 

di Zoe Paglinca, prima B 

  
Conosco Helen da cinque anni. Mi ha 
immaginato nei i primi giorni della sua prima 
elementare. Fin da quando era piccola, Helen 
mi ha pensata alta con i capelli mossi, 
castana, e con una bella frangetta. È sempre 
stata timida e non ha avuto molti amici, ma 
poi alle medie ha cambiato scuola e in quel 
momento mi ripromisi di farla diventare 
popolare: non mi piaceva quello sguardo 
triste che ogni tanto le compariva sul visetto. 
Col passare del tempo si fece molti amici, 
fortunatamente, compresa Riley, la ragazza 
più famosa e snob della scuola. A me non 
piaceva molto, per non parlare poi del suo 
amico immaginario! L'avevo incontrato 
all’asilo ma dopo qualche settimana… puff, 
svanito! Dimenticato da Riley.  
Man mano, ogni volta che vedevo Helen 
sorridere con le sue amiche, una parte di me 
se ne andava. Da lì ho cominciato a capire 
che mancava veramente ancora poco perché 
Helen trovasse il suo posto nel mondo, 
sacrificando la sua amicizia con me. Così col 
passare dei giorni e delle settimane ho 
cominciato gradualmente a dissolvermi 
nell’aria. Questo però, contrariamente a 
quanto immaginavo, non mi ha gettata nello 
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sconforto. Non ero triste, anzi, percepivo 
dentro di me una strana serenità. Riuscivo 
comunque a vederla e in qualche modo 
sapevo che le sarei stata sempre accanto. 
Chissà, magari quando giungerà la vecchiaia, 
quando avrà ancora bisogno di me, si 
ricorderà di me e io sarò lì, pronta accanto a 
lei. 
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Un gioco pericoloso 
di Elena Cali, prima D 

  
Ero a casa e non riuscivo a dormire, così mi 
alzai e mi venne in mente di fare un gioco 
visto che a casa mia c’è il marmo, mi ero 
detta che dovevo camminare solo sulle linee 
altrimenti perdevo e non potevo toccare né i 
muri che erano leoni affamati né i rettangoli 
vuoti che erano serpenti velenosi. 
Quando iniziai  fu molto difficile dato che i 
rettangoli erano orizzontali quindi rischiai 
molte volte di essere morsa da un serpente e 
un leone mi aveva quasi strappato un braccio, 
ma per fortuna, mi strappò solo la manica del 
pigiama perché mi ero solo sbilanciata verso il 
muro, poi ci presi la mano. 
Il problema arrivò quando mi trovai davanti 
al tappeto che percorreva tutto il corridoio 
quasi fino alla cucina che era dove dovevo 
arrivare. 
Presi coraggio e cominciai a percorrere il 
tappeto. Sul tappeto c'erano le linee ma erano 
molto sottili quindi difficili da attraversare, 
ero arrivata alla fine del tappeto con tutto il 
pigiama strappato e con un po’ di sangue che 
mi usciva dalla gamba ma alla fine di tutto 
ero ancora viva, poi però mi resi conto che la 
porta da cui sarei dovuta passare era chiusa a 
chiave, così arrivai in un punto dove c’era sia 
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il marmo che un tappeto che mi portava 
verso un'altra porta della cucina. Cominciai a 
camminare sul marmo pensando che era più 
facile ma sbagliai, infatti, data la mia 
stanchezza non riuscivo a camminare più 
tanto bene, ma riuscii comunque ad arrivare 
in cucina con il pigiama strappato e un po’ 
sanguinante, ma ce l’avevo fatta, avevo vinto, 
e lì mi addormentai. 
La mattina seguente mi svegliai con mia 
mamma che mi chiedeva cosa avessi fatto per 
conciarmi in quel modo. 
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Rumori sospetti 
di Elena Cali, prima D 

  
  
Oggi è il 15 Dicembre ed è, a parere mio, la 
giornata più fredda dell'anno. 
Sono stata tutto il giorno chiusa a casa a 
studiare, ho aiutato mia madre a cucinare e 
ho visto mia nonna.  Tutto nella norma, 
tranne che proprio questa sera passerò tutta la 
serata da sola perché i miei genitori e mio 
fratello devono andare ad una festa.  
Quando arriva il momento mia madre mi 
ricorda che per qualunque cosa posso andare 
da mia nonna che abita nel mio stesso 
pianerottolo, ed io annuisco come al solito, 
anche se non ho nessuna intenzione di andare 
da nonna nel bel mezzo della notte.   
Come sempre anzi, appena escono, riscaldo il 
latte per la mia cena a base di cereali e corro 
alla TV. Niente di meglio. Passa circa 
un’oretta quando capisco di essere stanca, mi 
alzo e mi preparo tranquillamente per 
mettermi a letto a leggere. Ad un certo punto 
però sento dei rumori strani venire dal 
pianerottolo di casa. Che siano già tornati? 
Che sia nonna? Impossibile a quest’ora. Mi 
alzo e vado vedere dallo spioncino della porta 
di casa se c’è qualcuno fuori, ma nulla, così 
torno a letto. 
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Dopo circa una mezz’ora finalmente mi viene 
sonno, e chiudo il libro e la luce. 
Non faccio in tempo a chiudere anche gli 
occhi però che vedo delle ombre: penso sia 
solo la mia immaginazione, ma subito dopo 
sento dei rumori venire proprio da dietro la 
mia foto sul comò. 
Mi alzo immediatamente facendo cadere il 
mio orsacchiotto a terra, accendo la luce e 
bum! Nessuna ombra. Niente di niente. Mi 
rimetto a letto, provo a spegnere la luce ed 
eccole lì che tornano a muoversi, a 
guardarmi. Dalla paura mi metto seduta con 
le coperte fino sopra al naso, prendo il 
telefono e accendo la torcia, ma ancora una 
volta vedo solo il mio orsacchiotto a terra. 
Spengo la torcia e chiudo gli occhi, ed eccolo 
lì, immagino chiaramente un mostro alto e 
imponente sopra la mia testa, riapro gli occhi 
e questa volta lui è lì per davvero. 
Terrorizzata mi alzo di corsa, scappo in 
salone con le coperte e mi metto rannicchiata 
sul divano con la luce accesa. 
Per fortuna dopo 15 minuti tornano i miei 
genitori ed io chiedo a mia madre di sedersi 
accanto a me per farmi addormentare. 
La mattina seguente non ricordo bene cosa 
sia successo la sera prima, e penso sia stato 
tutto un incubo. Torno in camera e vedo la 
mia foto caduta a terra e l’orsacchiotto seduto 
perfettamente sopra il letto. 
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Veri amici 
di Adele Martinoli, prima D 

In tutto questo tempo che ho passato con 
Max e i suoi genitori sono successe molte 
cose. Alcune si possono definire belle altre 
meno belle. Ma adesso è arrivato il momento 
di fare le valigie. Max ormai è diventato 
grande e tende giorno dopo giorno a 
trascurare me e tutti gli altri amici 
immaginari che lo abbiamo accompagnato 
per tutta l’infanzia. Sono triste all’idea di 
staccarmi da lui ma allo stesso tempo sono 
fiero di come è cresciuto. Ed un po’ è anche 
merito mio! Mi ricordo quella volta in cui 
aveva trovato difficoltà nell’affrontare quelle 
incomprensibili espressioni di matematica ed 
io per incoraggiarlo gli ero stato accanto fino 
a tardi convincendolo a non mollare. Adesso 
ogni difficoltà scolastica la affronta con la 
stessa determinazione di quella volta. 
Abbiamo sempre parlato di tutto, ci 
scambiavamo consigli e sono certo se li 
ricorderà nel momento giusto.  
Anche se ci separeremo, sappiamo che 
ognuno rimarrà sempre nel cuore dell’altro, 
perché i veri amici non si dimenticano mai. 
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Silence 
di Federico Minervini, prima D 

  
Era l’una di notte quando improvvisamente 
mi svegliai, la mia pancia emetteva strani 
brontolii: avevo fame. Solo il pensiero di 
dovermi alzare e andare in cucina era 
terribile. Il materasso aveva preso la mia 
forma, come il cuscino, ed ero veramente 
troppo comodo. Però se non fossi andato a 
mangiare subito qualcosa probabilmente non 
sarei riuscito più ad addormentarmi. Allora, 
con estremo sforzo, il primo piede toccò terra 
e dopo un po’ di fatica, anche il secondo. Ce 
l’avevo fatta! Ero riuscito ad alzarmi, ma il 
vero problema era arrivare in cucina, 
dall’altra parte della casa, senza fare 
scricchiolare il parquet. Dovevo attivare la 
modalità “James Bond”. Pensai lungamente a 
come fare meno rumore possibile e arrivai 
alla soluzione che, indossando le calze, 
probabilmente non avrei emesso alcun suono. 
Con i piedi coperti partii per la cucina, se 
avessi fatto qualsiasi tipo di rumore sarei stato 
eliminato dal gioco “Silence©”, e avrei quindi 
perso. 
Azzeccai il primo passo, che è sempre 
un’incognita, ma, pensando che fosse solo 
fortuna, non mi fidai a procedere con il 
secondo; per cui ispezionai attentamente, 
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mettendo un po’ di pressione con l’indice, 
ogni asse del parquet che era alla mia portata. 
Decisi di fidarmi di quella che avevo chiamato 
4C – per comodità avevo dato una sigla ad 
ognuna di esse, e continuai così fino 
all’ingresso, ma là c’era il primo, ma non 
ultimo, grande tappeto che copriva il parquet, 
rendendo difficile trovare il posto giusto dove 
poggiare il piede. Con la mia fantastica abilità 
riuscii a superare anche questo primo scoglio. 
Ero così soddisfatto di me che quasi mi 
scordai che dopo sarebbe stato tutto più 
difficile. Mi aspettavano infatti altri due 
tappeti ben più grandi del primo e poi mi 
ricordai che in salotto la mamma aveva 
passato la cera proprio quel pomeriggio, cosa 
che rendeva le calze le mie peggiori nemiche. 
Purtroppo, nei pochi minuti che seguirono 
riuscii a Per farla breve nei dodici minuti 
successivi riuscii a pestare la coda del gatto 
accovacciato al centro del tappeto con 
conseguente miagolio assordante; fare una 
scivolata incontrollata andando a sbattere 
contro il mobile contenitore dei bicchieri di 
cristallo da sommelier di mio padre, 
riducendoli in un mucchio di scaglie taglienti; 
non riuscire a trattenere un urlo di 
disperazione veramente poco silenzioso.  
Game Over.  
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L’ombra antipatica 

di Federico Minervini, prima D 
  
  

Ero nella mia camera e stavo andando a letto 
quando ho visto un’ombra, che assomigliava 
ad un topo. Avevo la lampada ancora accesa, 
quindi era normale, ho pensato: è solo 
un’ombra con una forma strana. Ma quando 
ho chiuso la luce, l’ombra si  è ingrandita, 
imbruttita e anche animata, iniziando a girare 
per la stanza ed emettendo i classici squittii 
fastidiosi tipici dei topi. Nonostante la 
scocciatura, ho cercato lo stesso di 
addormentarmi; a fatica e dopo un po’ di 
tempo sono riuscito a non sentire più quel 
suono così irritante, ho chiuso gli occhi e…un 
topo, uscito apparentemente dal buio, mi ha 
morso un orecchio. Ho cercato di capire dove 
fosse andato ma poi mi sono reso conto che 
era proprio dietro di me, ma sotto forma di 
ombra.  
Quindi se ci avessi messo tanto ad 
addormentarmi si sarebbe trasformato di 
nuovo in realtà. Dovevo, allora, prendere 
sonno velocemente, ma come? Ecco che il 
mio cervello mi ha dato un’ottima idea, 
cercare su YouTube, d’altronde là c’è tutto. 
Ho trovato il metodo dei Marines; un 
simpatico sconosciuto mi ha spiegato che, 
innanzitutto, bisogna distendere i muscoli 
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facciali, poi abbassare un braccio alla volta e 
rilassare le spalle, in seguito espirare 
profondamente e, infine, creare immagini 
mentali riposanti.  
Allora ci ho provato, mi sono rinfilato nel 
letto, ho fatto tutti i passaggi consigliati e 
anche questa volta nel momento in cui 
finalmente stavo approcciando il mondo dei 
sogni, il topo mi ha morso l’orecchio. Ho 
pensato che probabilmente fosse tutto nella 
mia mente e, per capirlo, sono andato in 
bagno davanti allo specchio dove ho visto che 
il topo non mi aveva morso veramente: il mio 
orecchio era perfettamente integro!  
Allora ho pensato fortemente a una spada per 
combattere l’ombra dell’animale, ma è 
comparsa solo una scopa. Ho iniziato a dare 
bastonate in giro e, dopo cinque lunghi 
minu t i , sono r iu sc i to fina lmente a 
s c o n fi g g e r l a , f a c e n d o l a s p a r i r e 
definitivamente. 
Quella notte ho dormito benissimo, ma 
quando mi sono svegliato ho trovato una coda 
di topo sul mio letto.  
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Compagni di viaggio 

di Pietro Simonetti, prima D 

  
Ecco quello che so: mi chiamo Nic. Esisto da 
cinque anni. 5 anni è una vita lunghissima, 
per uno come me.  
È stato Max a darmi questo nome. Max è 
l’unico essere umano che riesce a vedermi. I 
genitori di Max mi chiamano l’amico 
immaginario.  
È da una settimana che sento una sensazione 
strana. È successo tutto all’improvviso: ad un 
certo punto Max ha iniziato a non voler più 
parlare con me oppure preferiva giocare a 
qualsiasi altra cosa. Purtroppo lo capisco. In 
fondo ora è grande, è cresciuto e non ha più 
bisogno di me. E questo significa che il mio 
viaggio da amico immaginario sta per finire. 
Sono fiero di me, e pure di Max. Mi ricordo 
quando lo aiutavo con le tabelline oppure di 
quella volta con il tema sul proprio migliore 
amico in quarta elementare.  Ricordo quando 
siamo andati al Luna Park e lui è salito per la 
prima volta sulle montagne russe. Io per 
tranquillizzarlo gli ho tenuto forte la mano 
quando in realtà ero terrorizzato anch’io. 
Sono triste, ma so anche che è giusto così, e 
decido di scrivergli una lettera:  
 
“Caro Max, 
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questi cinque anni trascorsi con te sono stati 
molto belli, emozionanti e gioiosi. Ora sei 
cresciuto e non hai più bisogno di un amico 
immaginario, ma di uno concreto con cui 
condividere le gioie e le delusioni. Io sono 
stato per te un compagno di gioco ma gli 
amici veri che ti stai facendo saranno veri 
compagni di vita e non potrei essere più felice. 
Ora è arrivato il momento di salutarci. Mi 
pongo tante domande: troverò un altro amico 
leale ed affettuoso come te? Come sarà la mia 
vita dopo che ci siamo lasciati? Ma so che così 
come sei cresciuto tu, sono cresciuto anche io, 
e sono pronto per questa nuova avventura.  
 
Cari saluti, Nic”.  
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Nic con due piedi 

di Niccolò Tognalini, prima D 

 
Ecco quello che so: mi chiamo Nic. Esisto da 
cinque anni, cinque anni è una vita 
lunghissima, per uno come me. È stato Max a 
darmi questo nome. Max è l’unico essere 
umano che riesce a vedermi, i genitori di Max 
mi chiamano l’amico immaginario. 
Max mi ha immaginato per la prima volta a 
cinque anni e nel corso della mia vita ho 
cambiato nome almeno una decina di volte: 
appena creato mi chiamavo Brum Brum e 
non avevo un piede; dopo qualche mese 
Portaerei; infine, dopo i sette anni, mi è 
ricomparso il piede mancante e ho iniziato a 
essere Nic. Per fortuna sono rimasto così, Nic 
e con due piedi. 
Ma ora tutto sta per finire, Max è grande, ha 
compiuto undici anni da poco, e ha sempre 
meno bisogno di me. Purtroppo, la regola è 
uguale per tutti: “Un amico immaginario non 
può continuare a esistere se non viene pensato 
almeno una volta alla settimana”, e 
purtroppo, oggi è il sesto giorno in cui Nic mi 
ignora completamente.  
  
Se ripenso a quanto sono cambiate le cose 
ancora non ci credo. Quando era piccolo mi 
chiedeva una mano per qualsiasi cosa, a volte 
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gli dovevo lavare i denti, lo aiutavo a rimettere 
a posto la camera, e quando si metteva nei 
gua i e lo met tevano in puniz ione, 
rimanevamo le ore a finire i compiti non solo 
di quella settimana, ma anche di quella 
successiva.   
Se davvero oggi svanirò, come farà senza di 
me? Mi ricorderà, almeno? 
Ad un tratto mi arriva il colpo di genio: voglio 
rendere memorabile l’ultimo giorno con Max. 
È mattina, e appena sveglio mi materializzo 
da Max ma, con mia sorpresa, lui non c’è. 
Senza paura che mi possano vedere vado di 
corsa in camera dei suoi genitori e li sento 
parlare del fatto che Max sia andato a 
dormire a casa di un suo amico. Infuriato 
decido di riportarlo a casa. 
Visto che Max si vergogna di me cercherò di 
parlargli in privato. Dopo un quarto d’ora di 
passeggiata arrivo a casa dell’amico di Max, 
mi metto a spiarli per un po’, Max sta 
venendo verso di me, allora io, con un salto, 
balzo fuori dal mio nascondiglio. Una volta 
avrebbe riso del mio agguato. Si sarebbe 
spaventato all’inizio e poi mi avrebbe rincorso 
per tutte le strade. Ma non stavolta: lui mi 
guarda, e fa finta di non vedermi.  
Che non possa più vedermi? O forse si 
vergogna solo di me.  
Scoraggiato me ne vado, ormai non sono più 
il suo migliore amico. 
Ho capito. È arrivato il momento che io 
diventi l’amico di un nuovo bambino 
bisognoso. E così svanirò, nell’attesa.   
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Un gioco pericoloso 
di Niccolò Tognalini, prima D 

  

L’angolo del lenzuolo era la mia unica 
consolazione, era da più di un’ora che ci stavo 
giocherellando. 
Quella sera ero andato con i miei amici a 
mangiare il sushi, ne avevamo mangiato 
veramente tanto, ma così tanto che avevo 
iniziato ad avere le allucinazioni. Mi venne 
sete, pensai tra me e me che per bere dovevo 
andare in cucina, allora decisi di alzarmi. 
C’era solo un piccolo problema, alcune lastre 
del parquet scricchiolavano. Se avessi toccato 
quelle scricchiolanti sarei diventato anche io 
parte del pavimento. 
Invece se fossi riuscito a superare il corridoio 
indenne avrei potuto prendere tutto quello 
che volevo dalla cucina, per sempre e senza 
svegliare i miei genitori. Una volta, da 
piccolo, avevo imparato a memoria tutti i 
passaggi da fare per arrivare sano e salvo in 
cucina. 
Mi parve di ricordare bene tutti i passaggi ma 
non ne ero del tutto convinto. Be’, c’era un 
solo modo per scoprirlo: provare ad 
attraversare tutto il corridoio. Presi tutta 
l’attrezzatura necessaria per l’avventura, 
corda e una torcia. Feci i primi tre passi, al 
quarto barcollai ma ripresi l’equilibrio per un 
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soffio. 
Ne feci altri due, al settimo mi salvai 
all’ultimo lanciando la corda sul lampadario e 
mi ci aggrappai. Per la seconda e sperai 
ultima volta in cinque minuti avevo rischiato 
di morire. Dopo essermi calato dal 
lampadario vidi che mancavano poco più di 
due metri all’ingresso della cucina, ero quasi 
arrivato, questo voleva dire che ero salvo. 
Preso dalla gioia iniziai a correre verso la 
cucina ma calpestai l’ultima lastra di legno. 
Questa iniziò a fare un rumore tremendo, ed 
io iniziai ad affondare lentamente, urlando 
quanto potevo.  
Allora mamma si svegliò, ma arrivò troppo 
tardi per vedere il modo terrificante in cui 
avevo perso.  

  

3 6



Rumori sospetti 
di Antonio Vampa, prima D 

Era una notte d’inverno, gelida. Mi trovavo 
da solo a casa, in camera mia. I mei genitori 
erano andati fuori a cena, con amici. Il mio 
fratellino era a casa di un suo amico per un 
pigiama party. Stavo guardando un film 
interessante, un thriller. Fuori la pioggia era 
incessante: scrosci d’acqua ghiacciata 
spazzavano le strade. 
A un certo punto sentii un rumore 
proveniente dall’ingresso della casa. All’inizio 
pensai si trattasse del vento, e non ci badai. 
Ma poi mi parve di sentire ancora rumori, 
come se qualcuno stesse spingendo e forzando 
la porta: cosa era? Non era il vento? Le 
immagini del film che, fino a pochi istanti 
prima, tanto mi stavano appassionando, non 
avevano più interesse per me. Il cuore, il 
respiro, gli occhi avevano una sola direzione: 
la porta. Ero tutt’orecchi. Faticavo persino a 
respirare, non avevo il coraggio di muovermi, 
per non fare il minimo rumore: fermo sul 
divano, era come se vi fossi stato incatenato. 
Volevo fuggire, in realtà, e rifugiarmi in 
bagno o in cucina. Ma appena provavo a 
muover mi , s en t i vo d i e s s e re come 
i m m o b i l i z z a t o , m e n t r e i l a m p i 
dell’acquazzone illuminavano di tanto in 
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tanto la casa e le sue stanze. 
Quando ormai l’angoscia mi aveva ormai 
paralizzato, ecco che la porta comincia ad 
aprirsi: ombre si introducono in casa e 
finalmente il mio grido squarcia il silenzio. 
“Antonio, amore mio”; era una voce 
dolcissima e familiare a rispondermi, la voce 
della mamma, che entrava con papà e mio 
fratello. Corsi ad abbracciarli, mentre loro 
continuavano a lamentarsi della serratura 
difettosa che avrebbero dovuto sostituire. 
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Il surfante e altri animali 

Federica Barbera, prima E 
  

Il surfante 

Si tratta di uno strano incrocio tra un surfista 
e un elefante. È un animale molto sfortunato, 
nessuno vuole infatti surfare insieme a lui 
perché appena sale sulla sua tavola da surf  
uno tsunami si scaglia sulla spiaggia 
circostante.  

  
L’hot-dog 

Ho la sfortuna di essere nato in un forno. Una 
volta uscito mi sono scoperto con due zampe 
agli opposti e iper-abbronzato. I miei vestiti 
sono le salse che cambiano in base al mio 
umore: se sono arrabbiato indosso anche 
keckupello, se sono felice la mia la 
mayojacket.  

  
Il barriccio 

Il barriccio fa parte della specie del riccio e si 
distingue per le sue abilità da barista. 
Conosco un barriccio così abile da esser 
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riuscito ad aprire una vasta catena di bar 
capaci si ricoprire tutte le coste italiane. 
L’hanno nominato imprenditore dell'anno 
2023! 
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Il giraffogafia e altri animali 

Diego Bova, prima E 
  

Il giraffografia 

Il giraffografia è un animale molto utile alla 
comunità. Ciò che più gli piace e in cui si 
dimostra assai abile è mappare. Sì, è un abile 
esperto a mappare il territorio: il suo collo 
lungo gli favorisce difatti il miglior campo 
visivo tra tutti. 

  
Il cavallomut 

Per metà cavallo e per metà mammut, il 
cavallomut arriva sempre primo alle gare 
poiché travolge tutti i suoi concorrenti. 

  
Il bradipoautista 

Il bradipoautista, un bradipo che di mestiere 
fa l’autista, ha la peculiarità di essere il solo a 
saper condurre i taxi in città. A Roma, un 
giorno, mentre era intento ad accompagnare 
dei turisti da Villa Ada a Corso Trieste, 
impiegò oltre sette ore, facendo perdere ai 
clienti la cognizione del tempo. 
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Il procione casalingo 
Di Lorenzo Modestini, prima E 

  

Adoro la casa in cui abito. È la casa della 
famiglia Mosdy, è grande si trova poco fuori 
dalla città. Potrei definirmi una specie di spia, 
solo che non riferisco a nessuno quello che 
vedo e lo faccio per puro e solo piacere. La 
famiglia Mosdy è sempre molto indaffarata e 
non c'è mai un momento di pace nella casa; 
spesso urlano tutti, anche a mezzanotte! 
Ah, scusate, dimenticavo di presentarmi: sono 
un procione, anzi un procione casalingo. Abito 
in questa casa da più di cinque anni e conosco 
ogni componente come le mie tasche: c’è il 
signor Mosdy che spesso è fuori per lunghi e 
misteriosi viaggi (dicono sia alla ricerca di una 
nuova fonte di energia per gli umani); c’è la 
signora Mosdy, che il sabato cucina un 
delizioso pollo arrosto di cui io ne rosicchio le 
ossa negli scarti; poi c'è Margherita che puzza 
sempre di latte e infine c'è il mio preferito, 
Giorgio, il figlio maggiore i cui piedi emanano 
un delizioso profumino di groviera dopo le 
sue partite di pallone (e io adoro il groviera!).  
A me piace molto fare scherzi ai Mosdy. 
Spesso vado sotto il parquet e alzo 
leggermente le tavole per vedere di nascosto 
cosa fanno, anche se sono un po’ indiscreto 
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perché il pavimento scricchiola e a volte 
qualcuno inciampa. Altre volte mi diverto a 
bussare alla porta facendo finta che ci sia 
qualcuno fuori. Così, giusto nei momenti di 
noia, prima di sentirli borbottare qualcosa. 
Quello che però preferisco più di tutto e 
togliere le coperte ai Mosdy mentre dormono, 
soprattutto a Giorgio. Prima di farlo mi piace 
infilarmi nel loro letto, scaldarmi per benino 
– specie durante l'inverno – e poi, quando mi 
sono stufato, sgusciare vie portandomi 
appresso la coperta. Questa attività notturna, 
va detto, è tuttavia estremamente pericolosa, 
perché ogni volta che scopro qualcuno lo 
faccio inevitabilmente anche svegliare poco 
dopo per il freddo. A quel punto, se mi 
vedessero rotolare nelle loro coperte, 
urlererebbero di certo a squarciagola per lo 
spavento, prima di prendermi a scopettate e 
mettermi alla porta. E io questo proprio non 
posso permetterlo, perché di casa ho solo 
questa e sarebbe decisamente complicato 
cambiarla, senza contare il fatto che io a 
questi Mosdy – e specialmente a Giorgio e i 
suoi piedi – mi ci sono proprio affezionato.  
Una notte, gironzolavo tra le stanze per la 
mia missione quotidiana “rovista e trova la 
cena nella spazzatura” quando all'improvviso 
udì un fruscìo di coperte seguito da un 
calpestìo di passi. La luce del corridoio si 
accese: Giorgio si era alzato per andare a 
bere. Svelto! Nasconditi in fretta! – esclamai a 
me stesso. Ma, accidenti, quella volta non ci 
fu nulla da fare. Giorgio mi notò subito e 
andai nel panico più totale, cercando riparo 
in uno dei miei nascondigli disseminati negli 
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angoli più disparati della casa; ma il ragazzo 
non mi perse di vista e mi inseguì sorridendo. 
Conobbi così per la prima volta le mani 
dell'uomo. Prima di allora mi ero solo 
strofinato sui suoi piedi (con mia grande 
gioia). Furono dolci le sue mani, ma anche 
fredde e ferme. Le sentii affondare sotto la 
mia pelliccia e cercare un punto di presa 
all'altezza del mio collo. Preso. Giorgio mi 
aveva afferrato e mi sollevava osservandomi 
con uno sguardo un po’ incuriosito e molto 
divertito. «E tu cosa ci fai qui? Cosa vuoi, 
cosa cerchi? Scommetto un po’ di pappa» 
sussurrò solleticandomi il bianco soffice della 
pancia. Mi portò in cucina, aprì il frigorifero 
e ne tirò fuori una bella fetta di prosciutto che 
mi avvicinò al naso. Dopo quella lunga notte 
di perlustrazioni e fughe avevo una gran 
fame, perciò feci sparire in un sol boccone 
quella fetta tra i miei denti, leccandomi i baffi. 
Chiesi il bis. Giorgio rise. Ma quel punto fece 
un gesto che mi spiazzò, lasciandomi 
letteralmente a terra. Mi portò all'ingresso, 
aprì la porta e, poggiandomi sui gradini fuori, 
richiuse la porta con lo stesso identico e 
divertito sorriso con cui mi aveva sollevato 
poco prima. Giorgio mi aveva lasciato fuori! 
Ma come? Io avevo ancora fame e, 
soprattutto, quella era casa mia! Per fortuna 
ritrovai in fretta una via d'ingresso attraverso i 
passaggi segreti che avevo scavato in caso di 
situazioni del genere. Eh sì, sono un procione 
molto avveduto! Attraversai con zampate 
sicure la mia entrata di sicurezza e mi ritrovai 
in bagno ma… no! C'era di nuovo Giorgio! 
Stavolta però era girato di spalle, così non ci 
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pensai un minuto a scappare via prima che si 
voltasse. Ero a metà del corridoio, certo che la 
salvezza fosse vicina, quando mi voltai: a un 
solo passo da me c'era di nuovo Giorgio. Mi 
aveva visto con la coda dell'occhio e inseguito, 
intenzionato a prendermi una seconda volta. 
Capii subito che sarebbe stato inutile 
continuare a scappare. Bisognava mettere in 
atto l’unica strategia possibile: fargli 
tenerezza. Mi sollevai sulle due zampe 
posteriori e portai quelle anteriori sotto il 
mento come fossero in preghiera, con un 
pizzicotto mi inumiditi gli occhi e rimasi in 
attesa a fissarlo. Attesi un gesto, una parola, 
uno sguardo di Giorgio. Quando si mosse 
chiusi gli occhi, per poi scoprire che Giorgio 
non stava cercandomi di prendermi. Mi lasciò 
a terra e fece ritorno in camera sua. «E va 
bene, buonanotte» mi sembrò di sentirgli 
mormorare quella volta. Di sicuro me lo disse 
tutte le sere che vennero dopo… Da allora, 
abbiamo un nostro piccolo segreto, un 
appuntamento fisso in quello stesso punto 
tutte le sere. Giorgio aspetta che tutti 
dormano, poi viene nel nostro angolo a piedi 
scalzi, si china furtivo senza farsi vedere e 
depone a terra una coperta e degli avanzi di 
pane con prosciutto. Sa che io sono lì vicino e 
che lo guardo dalla mia tana. Attraverso di 
essa ci scambiamo un rapido sguardo di 
rispetto, senza paura. Io, per ringraziarlo, 
nelle notti più fredde continuo a infilarmi 
sotto le coperte del suo letto e a scaldargli i 
piedi-groviera (mmmh!), ma sono molto più 
grandi di come erano quando ci siamo 
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conosciuti. Lui custodisce il mio segreto, io 
custodisco il suo. E viviamo bene. 
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Amici per la pelle 
Di Lorenzo Modestini, prima E 

  
I genitori di Massimo mi chiamano l'amico 
immaginario. Ed è per questo che, come tutti 
gli amici immaginari, devo subire le 
innumerevoli limitazioni della mia categoria. 
Decine, centinaia, migliaia di regole: non 
cantare, non fischiare, non rompere nulla, 
non fare la pipì a letto, non russare, non fare i 
capricci quando devi andare a scuola… 
Insomma, di doveri e praticamente nessun 
diritto! La regola peggiore di tutte poi fa 
venire la pelle d'oca persino a me che non ho 
un corpo e sono fatto di sogni… figurarsi che 
sparirei piuttosto che raccontare! Sparire? 
Ecco, l'ho detto Ebbene sì, avete capito 
proprio bene, questa regola può letteralmente 
farmi sparire! Basta infatti che il mio creatore 
umano smetta di credere me che io, puff, 
sparirò, polverizzato, fissato in un cassetto 
buio di ricordi dell'infanzia del mio caro 
vecchio amico umano! Eh… traditore! 
Capito, sì? Dopo centinaia di pomeriggi 
trascorsi insieme a giocare io devo diventare 
nulla! Ah, eppure io c'ho provato a 
immaginarmi nulla, ma mica ci riesco. In 
effetti, devo ammetterlo, sono proprio un bel 
tipino – sguardo azzurro e profondo, lunga 
frangetta bionda, e un tenero sorriso che 
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scioglie chiunque mi guardi. Perciò sarebbe 
decisamente un gran peccato cancellarmi da 
un momento all'altro. Perdipiù, se mi sforzo di 
immaginare il nulla, mi viene una gran 
tristezza. Lo immagino come una parete 
infinita senza odore, senza gusto, nera… E 
poi, a pensarci bene, io non sono mica certo 
che il nulla abbia un colore! Anzi, direi che 
p r o p r i o n o n c e l ' h a . C o m u n q u e , 
immaginazioni sul nulla a parte, io spero che 
il momento in cui dovrò sparire non arrivi 
proprio mai, anche se certe volte mi sembra si 
avvicini sempre di più, perché molti dei miei 
colleghi amici immaginari, man mano che 
loro creatori crescono, gradualmente 
cominciano a sparire come mosche. Alcuni 
spariscono perché i loro umani hanno trovato 
un vero amico con cui giocare (come se un 
essere umano in carne e ossa potesse mai 
essere perfetto come un amico immaginario), 
altri perché magari hanno ricevuto un nuovo 
fratellino o una sorellina (e non lo sanno mica 
ancora quanti litigi li aspettano!). Io non 
voglio sparire, ma gli esseri umani sono così: il 
momento prima ti adorano e quello dopo ti 
dimenticano – e parlo per esperienza diretta. 
Ho infatti la prova che presto farò la terribile 
fine dei miei colleghi. Mi è stato chiaro quel 
giorno in cui Massimo giocava in cortile con 
me a Sasso-carta-forbice. A un tratto è 
spuntato un ragazzino da sopra lo steccato del 
giardino e ha chiamato Massimo proprio 
mentre ci stavamo divertendo: «Ehi tu – gli 
aveva urlato – che fai? Giochi forse con un 
amico immaginario come tutti quegli altri 
bambini ritardati?». Ecco, già qui avevo 
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intuito che per me si sarebbe messa molto 
male… Ricordo ancora per filo e per segno 
ogni parola detta dopo… «E quindi qual è il 
problema se gioco con Nicola»  
«Nicola? Il tuo amico inesistente ha pure un 
nome da sfigato… Ah ah ah ahah… 
comunque ora te lo spiego perché è inutile 
giocare con degli amici immaginari… perché 
non possono toccare niente e sono orribili sia 
d'aspetto che di carattere. Orribili. Proprio 
questo gli disse di me, che ero orribile, tirando 
fuori un'orrenda linguaccia blu per via di 
certe caramelle gommose si masticava con la 
bocca aperta. Massimo ci pensò un po’ su, poi 
si voltò verso me guardandomi con aria di 
dispiacere e di nuovo si rivolse verso l'altro 
ragazzino, facendo esattamente quello che 
temevo e che mai mi sarei aspettato: gli 
sorrise e lo raggiunse. Per vendicarmi avrei 
voluto tirare una sberla a entrambi, 
scordandomi che non potevo toccare niente. 
Quando l’occhio cadde inevitabilmente sulla 
mia mano ebb i un su s su l to : s t ava 
scomparendo, a vista d’occhio! Era chiaro, 
Massimo non stava più credendo nella mia 
esistenza e per colpa di quello sconosciuto 
stavo così morendo. Provai a chiamarlo per 
chiedergli di salvarmi, ma nessun suono uscì 
dalla mia bocca. Anche la mia lingua non 
c'era più. Non potreste mai immaginare la 
rabbia che provai in quel momento per 
entrambi. Nonostante fossimo amici da una 
vita e conoscessi ogni angolo della sua mente, 
aveva preferito giocare con un bambino 
sconosciuto e incredibilmente odioso che 
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aveva raccontato solo un sacco di frottole sul 
mio conto. 
Decisi di tornarmene a casa per sdraiarmi in 
qualche angolo della mente di Massimo 
sperando di salvare i suoi sogni. Trovai un 
letto immaginario, mi sdraiai e pensai… 
pensai, anche se non ricordo più cosa, perché 
il mio caro amico doveva aver cancellato con 
un colpo di spugna anche quello spazio di 
sogno. Cercai un altro angolo, ma dopo poco 
ero nuovamente punto e capo e poi ancora e 
ancora sino ad accasciami su me stesso, con il 
pensiero fisso all'episodio in cui Massimo mi 
abbandona e devo cercare un altro posto. 
Ecco, la porta del nascondino in cui ancora 
esisto si apre; Massimo è appena entrato. 
«Ehi», sto per fargli. Ma la lingua mi si 
imbroglia quando mi accorgo che è seguito da 
un altro ragazzino, anzi non è un altro 
ragazzino, è semplicemente lo stesso, lo stesso 
che mi aveva insultato e che aveva convinto il 
mio amico che io fossi inutile! E che rabbia: 
ridono e scherzano insieme. Vorrei mettermi 
davanti per bloccargli il passaggio, ma 
entrambi mi attraversano come se io non 
esistessi. Che strano, però… sono stato 
praticamente trafitto eppure non provo 
dolore, solo un immenso senso di paura che 
mi fa indietreggiare e cancellare ogni 
speranza. Ecco, sono senza speranza… E 
proprio ora capisco cos'è il nulla: la fine della 
speranza che mi cancella. Osservo il mio 
corpo svanire dal basso verso l'alto. Prima le 
gambe, poi il busto, poi le braccia, poi anche 
l a bocca . Men t re i l m io na so s t a 
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scomparendo, afferro un ultimo respiro d'aria 
e vedo Massimo. 
Il mio pensiero immaginario vola via dalla 
mia mente e da quella di Massimo. Che 
strano, non ho più le orecchie per sentirlo, 
eppure sono certo che abbia il suono di un 
lunghissimo addio. 
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Strani animali allo zoo 

Edoardo Rossetti, prima E 
  

Il pandastrappo 

Nella famiglia dei panda è possibile 
rintracciare una sottospecie molto curiosa, il 
pandastrappo. Questo animale è dotato su 
tutto il corpo di apposite chiusure a strappo – 
con la possibilità di lavare le parti rimosse in 
lavatrice a 30 gradi. Il pandastrappo, infatti, 
gode di un armadio molto variopinto, per 
questo solitamente lo si vede sfilare tra gli 
alberi con vestiti che fanno pendant. 

  
Il gattografo 

Si tratta di un gatto dotato di un'ossessione 
particolare. Il gattografo, infatti, ama 
riprodurre cartine geografiche di ogni luogo 
che frequenta: casa sua, il suo ristorante 
preferito, eccetera, eccetera. 
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Il furelefante 

Il furelefante è un elefante alquanto furfante. 
Ruba difatti a ogni animale dello zoo 
facendosi ogni volta scoprire. Data la sua 
stazza, del resto, distrugge ogni tana in cui 
passa, lasciando in bella vista le sue grandi 
impronte. 
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La zeogebra e altre storie 

Di Elena Spadavecchia, prima E 

  
La zeogebra  

La zeogebra è in tutto e per tutto una zebra, 
m a c o n l a p a r t i c o l a r i t à d i e s s e r e 
morbosamente appassionata di algebra. È 
talmente appassionata da portare al posto 
delle strisce nere le equazioni con i risultati 
perché – anche se non vuole mai ammetterlo 
– non riesce proprio a ficcarsi in testa i 
risultati di tutte le equazioni! 

  
Il leopecora 

Questo animale e metà leone e metà pecora. 
Ad oggi è l'animale più veloce di tutti, e il 
motivo di questa interminabile corsa è che il 
leone corre per acchiappare la pecora, mentre 
la pecora continua a scappare. Povero 
leopecora! 
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Il gattorno 

È il risultato di un curioso incrocio tra un 
gatto e un forno. È comune vederlo aggirarsi 
tra le mense del bosco. Gli animaletti che qui 
ci abitano, quando è l’ora di pranzo, 
utilizzano il gattorno per scaldare i propri 
pasti. Ma una volta trascorso il tempo di 
attesa, quando la pancia brontola e si è pronti 
a mangiare, chi ha lasciato il suo piatto a 
scaldare se lo ritrova improvvisamente vuoto: 
il gattorno è entrato in azione! 
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Il maialografo  

di Bianca Buongiorno, prima F 
  

Il maialografo è un maiale che si rotola nel 
fango e crea delle mappe. Lascia mappe 
ovunque e guai a chi le cancella. 
  
  

5 6



  
Una lacrima 

di Sofia Coppola, prima F 

  
È mattina. Andrea si è appena svegliato. Mi 
fa sempre ridere con quei suoi capelli tutti 
arruffati. Siamo indivisibili, la nostra amicizia 
è davvero molto bella perché anche se lui è un 
maschio e io una femmina ci capiamo 
benissimo. Del resto, Andrea dice sempre che 
le femmine sono più simpatiche –e a ragione.  
Oggi siamo diretti al parco per giocare sullo 
scivolo; lui non vede l'ora di sentire la 
sensazione che gli piace tanto, di quando 
scivolando giù si libra nell’aria. Eccoci, 
Andrea corre subito sulle scalette dello scivolo 
mentre la mamma gli dice di fare piano. 
Dopo una, due, tre scivolate ci sdraiamo 
sull'erba e iniziamo a parlare di questo e di 
quello. A un tratto, davanti a noi passa una 
palla dai colori sgargianti e poi la voce di un 
bambino che chiede ad Andrea se gliela può 
ripassare. Così il mio amico si alza e con 
cautela calcia la palla. Quest'ultima arriva 
perfettamente ai piedi del ragazzino. Andrea 
sembra soddisfatto del suo lancio, anche 
perché lui non è solito giocare molto a calcio. 
Il ragazzino si presenta come Giorgio, allora 
il mio compagno di avventure si presenta 
come Andrea. Così due cominciano a 
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conoscersi: parlano, parlano… sempre di 
più… E io… sì, non so perché, ma comincio 
a sentirmi un po’ strano, come se piano piano 
qualcosa che tiene insieme me e Andrea stesse 
cedendo. Non mi sono mai sentito così… 
Sollevo la testa e vedo Andrea e Giorgio 
ridere all’unisono a crepapelle. Si divertono, 
stanno bene, è evidente. Una fitta al cuore mi 
coglie di sorpresa, un dolore profondo che 
non è generato dal mio corpo, non potrebbe, 
ma dall'anima, credo, che si strappa sempre 
più: Andrea è felice e io sento dolore. Ma 
perché? «Andrea, Andrea!» Andrea si volta e 
mi sorride, mentre io svanisco lentamente 
nell’aria. Lui corre verso di me e raccogliere 
una lacrima, la sola lacrima rimasta di me. 
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Un giorno d’inverno  
di Anna Fassanelli, prima F  

  
Non c’è stato un inizio preciso. Perché tutto 
nella vita, compresa la fine, è qualcosa che si 
crea piano piano su quello che in realtà, da 
qualche punto di vista, c’è già. La fine della 
mia vita, e quindi della mia amicizia con 
Max, si creò da sola, come era stata creata la 
sua nascita. Il giorno in cui la fine mi fece 
capire che stava entrando in scena, e che io 
sarei finito dietro le quinte, era un giorno 
d’inverno. Io e Max camminavamo mano 
nella mano sulla neve candida che ricopriva il 
sentiero nel boschetto del parco vicino a casa 
di Max. Max non mi parlava, non mi 
guardava. Preferiva guardare le nuvole nel 
cielo che me, il suo amico. Guardava quelle 
nuvole come se dietro di esse ci fosse un intero 
mondo di sogni, desideri, parole e colori. 
Qualcosa di bello ma difficile da capire. Cosa 
ci trovava? Me lo chiedevo spesso in 
quell’inverno. Tutto ciò che un tempo Max 
inventava in me ora lo cercava nel mondo 
esterno, nelle cose, nei nuovi giochi, nei nuovi 
amici. Mi sentivo un po’ vuoto perché Max si 
riempiva di cose e persone nuove e io mi 
svuotavo sempre più. Mi sentivo cavo, senza 
emozioni. Max non mi guardava, io invece lo 
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guardavo e mi chiedevo come si sentisse. Io 
non provavo altro che vuoto e quel vuoto, 
quel niente dentro di me, mi faceva sentire 
incompleto. Mi mancava l’attenzione di Max. 
Max si sarebbe dimenticato di me che 
camminavo al suo fianco? Max mi avrebbe 
lasciato la mano? E se lo avesse fatto, io cosa 
avrei fatto? Ci sarei ancora stato? La mano di 
Max stava pian piano affievolendo la presa, io 
la strinsi. Ero sempre stato il più intelligente e 
il più grande, ma era Max che mi aveva 
creato: sarei mai riuscito a creare un mio 
amico immaginario? In quel momento mi 
sentivo piccolo e instabile, in balia della 
corrente del mare dell’immaginazione di 
Max: mi avrebbe dato la mano o mi avrebbe 
lasciato affogare salvando qualcos’altro di 
reale? Non lo sapevo più. Un tempo, quando 
Max era più piccolo, sapevo che lui non mi 
avrebbe mai abbandonato e lui sapeva che mi 
avrebbe tenuto in vita ricordandomi e stando 
con me. Col passare del tempo però Max si 
era avvicinato ai suoi amici e ai suoi familiari, 
come i tanti cugini, che quando arrivavano 
mi rubavano Max per ore, anche per giorni 
ogni tanto. Poi lui tornava e mi rassicurava: 
aveva pensato a me e gli ero mancato, ma 
ormai, ogni volta che Max andava a giocare 
con un amico o con un parente, mi lasciava 
sempre da parte ed era raro che si rendesse 
conto che le sue emozioni mi stavano 
trascurando. Quell’inverno avevo freddo, ma 
Max lasciava i suoi guanti ai compagni di 
classe con cui tornava a casa dalla scuola. E io 
soffrivo in silenzio, non volevo che Max si 
sentisse triste o che si arrabbiasse. Alla fine in 
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quella giornata di inverno in cui io e lui 
camminavamo, capii che per lui sarebbe stato 
meno doloroso se fossi stato io a lasciare la 
sua mano e non lui a lasciare la mia. Così 
aprii le dita e lasciai la presa. Caddi sulla neve 
gelida, Max continuava a camminare e a 
guardare le nuvole nel cielo. Non si era 
accorto che io non c’ero più accanto a lui. La 
neve entrò in me e io diventai neve. Lanciai 
un ultimo sguardo a Max che salutava un 
compagno di classe alla fine del sentiero. Poi 
chiusi gli occhi e le lacrime che ricoprivano 
parte del mio volto si ghiacciarono e di loro 
rimase solo una scia ghiacciata che mi 
bruciava la pelle. Riaprii gli occhi giusto per 
vedere i sorrisi che Max condivideva con il 
suo nuovo amico. Pensai di aver fatto la cosa 
giusta.  
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L’ombra sulla parete  
di Anna Fassanelli, prima F 

  
La notte era ombra e la luce era giorno. 
Eppure di giorno l’ombra non faceva paura e 
di notte la luce faceva molta paura perché la 
luce nella notte creava le ombre, e le ombre 
facevano paura. La luce fa paura. Così di 
notte cercavo di rimanere sempre avvolta nel 
buio più completo, ma la luce entrava 
comunque. La luce che usciva dallo spiraglio 
della porta, la luce della lampadina di mia 
sorella che leggeva, la luce dei lampioni fuori 
casa che entrava dalla finestra quando mi 
dimenticavo di chiuderla. Tutta questa luce 
creava mol te ombre. Le ombre mi 
terrorizzavano e io non facevo altro che 
rimanere ferma. Se mi fossi mossa tutte quelle 
ombre si sarebbero accorte che ero sveglia e 
potevano attaccarmi. L’ombra che mi faceva 
più paura era l’ombra che nasceva sulla 
parete accanto al mio letto. Quell’ombra era 
il profilo di una terra mai vista, una terra 
spaventosa, i cui morbidi rilievi nascondevano 
senz’altro quanto fossero crudeli gli abitanti 
del posto. Quelle poche colline o montagne 
che fossero erano perfette per metterci 
qualcuno a osservarmi e, probabilmente, se 
mi fossi mossa qualche essere che abitava in 
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quei territori sarebbe uscito da quel mondo 
per prendermi. E chissà se io sarei 
sopravvissuta in quelle terre sconosciute, 
senza la mia famiglia e i miei amici. 
Completamente sola con le mie paure e le 
mie ombre. Così rimanevo ferma, sempre 
ferma, fino a quando non mi dovetti muovere. 
Era una notte come le altre e l’unica cosa che 
mi preoccupava più del solito era mia sorella 
che ansimava nel letto accanto al mio. Forse 
non stava bene, ma io non potevo muovermi. 
Se mi fossi mossa probabilmente un abitante 
dell’ombra sulla parete mi sarebbe saltato 
addosso e sarei finita chissà dove in quel 
mondo dai colli tanto aspri in alcuni punti, 
tanto morbidi in altri. Mia sorella ansimava e 
io non facevo niente. Non potevo fare niente. 
Se mi fossi mossa non l’avrei potuta aiutare, 
ma anche così non la stavo aiutando. Così mi 
mossi e corsi al letto di mia sorella, le toccai la 
fronte. Era calda, probabilmente aveva la 
febbre. Così mi misi a correre, aprii la porta 
della camera, attraversai il corridoio ed entrai 
nella camera dei miei genitori. Avevo poco 
tempo, l’uomo dell’altro mondo sarebbe 
arrivato da un momento all’altro. Così 
afferrate le spalle di mio padre lo scossi, lui si 
svegliò e io, stretto il suo braccio, lo scortai di 
corsa in camera. Non c’era tempo per 
spiegare. Probabilmente l’uomo dell’altro 
mondo mi aspettava in camera, ma ora c’era 
mio padre, ero più tranquilla. Quella notte 
non finii nell’altro mondo perché scoprii che 
quell’ombra sulla parete non era altro che il 
mio corpo e i cuscini. Quella notte, dopo che 
mio padre si prese cura di mia sorella, io 

6 3



guardai la parete e l’ombra che mi aveva 
terrorizzato tanto non c’era più. E capii la 
forza della paura. La forza della paura era il 
panico, perché il panico non ci fa ragionare. 
In fondo molte paure, se ci riflettiamo, sono 
solo ombre sulle pareti. Ombre che basta non 
guardare o che basta cambiare. Le ombre si 
cambiano facendone altre e, muovendosi, le 
ombre sono solo risultati della luce. Non 
esistono ombre senza la luce e non esiste la 
luce senza le ombre. Si deve vivere con 
l’ombra se si vuole vedere la luce in mezzo a 
un mondo di ombre che ci fanno paura. 
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Una tartaruga invincibile e altre storie 
di Amedeo Maio, prima F 

  

La tartaruga d’acciaio 

La tartaruga d'acciaio è dotata di un guscio 
rivestito completamente d'acciaio che brilla 
come se fosse stato appena appena lucidato. Il 
guscio risulta resistente e forte, dotato di una 
superficie liscia e metallica. È più pesante del 
solito, tuttavia questa tartaruga si muove con 
una certa agilità. Le sue zampe sono forti e 
resistenti e hanno artigli taglienti come 
coltelli. Se la tartaruga piange, dai suoi occhi 
escono lacrime di metallo che producono 
un’incantevole scia luminosa: la tartaruga 
d'acciaio è invincibile! 
  

Il coniglio ruba cappello  

Il coniglio ruba cappello è un animale 
alquanto speciale che ama rubare i cappelli 
della gente, in particolar modo di quelli che 
non gli risultano particolarmente simpatici. 
Ha un muso marroncino con adorabili 
orecchie a penzoloni che gli coprono metà del 
corpo, occhi azzurri, lunghissime ciglia. 
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Sembra una grossa palla di pelo bianco che 
non si sporca mai e che cambia colore 
quando prova una forte emozione – come 
rubare un nuovo cappello. 
  

Il cavallo alato  

Il cavallo alato è molto simile nell’aspetto a un 
cavallo comune, ma a differenza di questo è 
dotato di grandi ali robuste. Queste ali gli 
servono per volare libero nelle praterie, 
eludendo così la sorveglianza degli ingrati 
umani. Nelle sue corse migliori, il cavallo 
alato lascia nel cielo una scia luminosa, 
facendo così sognare i passanti che sollevano i 
loro occhi al sole in un momento di libertà. 
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Il riccio soffice  

di Greta Ruspantini, prima F   

  
Questo riccio è molto particolare perché i 
suoi aculei non sono appuntiti e spigolosi, ma 
morbidi.     Fa sempre da cuscino per i suoi 
amici perché piega i suoi soffici aculei su un 
lato così da non ferirli e tutti lo vogliono e lo 
inseguono per dormire sonni beati. Quindi se 
ne vedete uno portatelo via e fatelo riposare 
un po'. 
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Alghe e cannoni  
di Isabella Balconi, prima G  

 

È notte, la città e i suoi abitanti dormono. 
Dormono tutti tranne Leo. È da ore che si 
gira e rigira nel letto cercando una posizione 
comoda. A cena non ha mangiato passando 
di nascosto il cibo a sua sorella Margot che è 
un pozzo senza fondo. Adesso la fame è 
troppa, gli serve qualcosa da mettere sotto i 
denti. Si siede, scalcia le coperte e si alza per 
andare in cucina.  
Afferra il telefono, attiva la torcia e si trova 
davanti al grande corridoio. Leo è un amante 
dell’avventura e si inventa un gioco: le 
nervature del parquet diventano fessure 
m a r i n e i n c u i s i a n n i d a n o a l g h e 
pericolosissime che ti afferrano le caviglie e ti 
trascinano sul fondo. Le mensole sono 
cannoni sputafuoco. Se toccherà le crepe 
verrà trascinato dalle alghe, se sfiorerà le 
mensole attaccate alle pareti finirà incenerito 
dai cannoni. Si prepara per la traversata.  
Si stringe il pigiama ben stirato addosso e 
inizia. Scavalca la prima nervatura e poggia il 
p i e d e s u l l a m a t t o n e l l a . C o n t i n u a 
camminando veloce, stando bene attento a 
evitare di cadere. Verso metà del percorso, 
per sbaglio, inciampa nei suoi stessi piedi e 
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cade. Per fortuna atterra su un grande spazio 
senza pericoli. Tira un sospiro di sollievo ma 
all’improvviso sente qualcosa afferragli il 
piede. Un’alga lo ha preso e lo sta trascinando 
v e r s o d i s é m o l t o v e l o c e m e n t e : 
fortunatamente riesce ad aggrapparsi al 
battiscopa. Finalmente la pianta lo lascia 
andare, è salvo. Ha solo un bel segno sulle 
caviglie ma per il resto sta bene. Riesce a 
superare un bel tratto di percorso e vede la 
porta della cucina quando perde l’equilibrio e 
sfiora la mensola/cannone. Si abbassa appena 
in tempo per non finire abbrustolito. Leo se la 
cava con qualche graffio ma non si può dire 
lo stesso del pigiama che è tutto lacerato e 
sporco. Supera le ultime alghe e riesce ad 
arrivare in cucina! Apre il mobiletto e prende 
una merendina. Sulla porta compare la 
mamma che accende la luce e il suo percorso 
scompare. Dell’avventura restano solo i graffi 
e il pigiama strappato. La mamma lo riporta 
a letto e se ne torna a dormire anche lei, 
dandogli la buonanotte.  
Finalmente Luca si addormenta felice di aver 
superato gli ostacoli e con la pancia piena 
chiude gli occhi, pensando di raccontare tutto 
agli amici l’indomani. 
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Il cancestino  

di Barbara Benincasa, prima G  
 

I cancestini sono animali simili a cani, ma al 
posto della coda hanno un enorme cestino. 
Sono ologrammi che appaiono ogni volta che 
qualcuno si sente triste o nervoso. 
Il cancestino con la sua telecinesi porta il 
nuovo amico nel suo cestino. Quando la sua 
coda si riempie, gli animali vanno a finire 
dentro a un’enorme scatola rettangolare. E i 
più intelligenti dicono che si chiami cellulare. 
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La gazbella  

di Caterina Cicconi, prima G 

 
La gazbella è l’animale più bello e 
affascinante che esista di conseguenza è molto 
vanitosa. Ciò la rende spesso soggetta agli 
attacchi dei predatori perché se ne incontra 
uno pensa prima a fare una sfilata e poi, forse, 
a scappare. 
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Ombra  
di Caterina Cicconi, prima G 

  

Io non nasco e non muoio, posso solo 
comparire o scomparire. Ma in ogni caso ci 
sono sempre, anche se nascosta. Non 
appartengo a niente e nessuno, e soprattutto 
sono ovunque. Per vedermi devi solo 
cambiare angolazione. Noi ombre vi 
chiamiamo “i coloranti”, per voi tutto 
dovrebbe avere un colore perché altrimenti 
sarebbe tutto troppo poco allegro. Voi non 
siete come noi, non sapete quanto è bello 
essere invisibili. 
Nella mia carriera ho incontrato tante 
persone a cui sono stata decisamente utile. Ad 
esempio a Pablo, a Rio de Janeiro, un 
ragazzino di dodici anni spericolato in una 
maniera incredibile. È bastato un ramo secco 
un po’ ondeggiante per farlo diventare 
praticamente un’altra persona. Spaventato, 
quella notte non riuscì ad addormentarsi e la 
giornata seguente non ebbe la forza per 
cacciarsi in qualche altro guaio. 
Poi c’era John un ragazzino inglese con una 
grandissima fantasia, ma a volte anche un po’ 
troppa. 
Vi basti pensare che aveva paura della sua 
ombra perché era convinto che a un certo 
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punto potesse rubargli il posto o superarlo in 
qualcosa. Così decisi di divertirmi un po’, non 
per prenderlo in giro, ma solo perché è una 
cosa bizzarra avere paura della propria 
ombra. Ogni volta che si girava ed era 
distratto gli facevo la linguaccia. Lui a un 
certo punto se ne accorse e per me purtroppo 
il gioco finì. Una volta ho spaventato un 
grande lupo con un’ombra gigante. Era di 
uno scoiattolino piccino picciò che passato 
avanti ad una torcia diventò grande grande 
grazie a me. 
Con me potete anche giocare. Ne è un 
esempio Marta una ragazza milanese che una 
sera doveva fare la baby sitter al piccolo 
Marco ma non sapeva come divertire il 
bambino. Così grazie a me si inventò un 
teatrino di ombre che ebbe anche un grande 
successo. 
E poi non mi dite che voi d’estate non cercate 
un posticino al fresco perché lo sanno tutti 
che non è così. Pur di avere un po’ di me, cioè 
un po’ di ombra, avete costruito numerose 
invenzioni per coprirvi dei fastidiosi raggi del 
sole. Quindi direi che dopo tutto questo 
tempo un grazie a noi ombre ce lo potreste 
pure dedicare.  
  
  
 

7 3



 

Matteo, i draghi, gli orsi e i fuochi  
di Diana Ierdi, prima G  

                                                   

    
Matteo era un bambino di 7 anni e una notte 
d’inverno non riusciva a dormire. Quella 
sera, prima di entrare nel letto, aveva 
dimenticato di prendere Paddy, il suo pupazzo 
preferito: un coniglietto. Matteo indossava 
delle pantofole marroncine pelosette e un 
pigiama da orsetto. Sul cappuccio era 
raffigurata la testa dell’orso e sul resto del 
pigiama il corpo dell’animale. Così Matteo 
scese prima dal letto, poi uscì dalla camera e 
si girò e vide Paddy il coniglietto sulla cesta 
alla fine del corridoio. Il pavimento in quel 
punto aveva dei cerchi molto grandi con uno 
spesso margine di colore arancione e il centro 
nero. Si disse per gioco che doveva riuscire a 
camminare su quel pavimento senza 
calpestare l’arancione da dove sarebbero 
uscite fiamme di drago che lo avrebbero 
bruciato. Sempre per gioco si disse che un 
altro ostacolo sarebbero stati tutti i mobili, 
sedie e poltrone comprese che in quel periodo 
affollavano il corridoio perché stavano per 
traslocare. E i mobili di intralcio nel suo gioco 
sarebbero diventati orsi affamati pronti a 
sbranarlo. Le sedie e le poltroncine gorilla 
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pronti a combattere. Matteo, anche se aveva 
creato le regole del gioco per divertimento, 
era stranamente impaurito, soprattutto 
dall’arancione del pavimento. Si rese conto 
che per mettere i piedi sul nero per 
camminare senza pericolo sarebbe dovuto 
stare quasi sempre in punta di piedi, ma 
ormai aveva deciso e il gioco era cominciato. 
Saltò molto energicamente su un punto 
colorato di nero, per mantenere l’equilibrio si 
stava per appoggiare sulla libreria. Poi si 
ricordò degli orsi e allontanò la mano dal 
mobile. Sentiva il respiro pesante di un orso, 
si allontanò subito da quella libreria con un 
lungo passo. E raggiunse un altro punto nero, 
ma nel poggiare il piede sinistro la sua 
pantofolina si bucò e il piede si scottò. Aveva 
appena sfiorato l’arancione. Avanzò ancora di 
qualche cerchio colorato toccando appena 
una poltroncina blu, ma un gorilla uscì subito 
però per il pigiama che Matteo indossava lo 
scambiò per un orsetto e gli strappò appena la 
manica del pigiama. Matteo andò avanti, il 
cerchio nero più vicino a lui era lontano e 
pensò di saltare, ma poi disse tra sé e sé che 
non ce l’avrebbe mai fatta ad atterrarci sopra. 
Così fece un profondo respiro, seguito da un 
improvviso brivido, allungò prima una gamba 
e poi l’altra. Ci riuscì. Dalla felicità balzò 
senza fare molta attenzione verso il cerchio 
seguente, ma andò a sbattere con la spalla 
contro la cassettiera della nonna. E un orso 
mezzo appisolato tirò una zampata un po’ 
molle. Aveva preso Matteo, gli aveva staccato 
un pezzo del pantalone del pigiama. Matteo 
per un attimo, impaurito, pensò di tornare 
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indietro, ma quando guardò davanti a sé si 
accorse di avercela quasi fatta. Afferrò il suo 
coniglietto Paddy e il giocò terminò. Proprio 
in quel momento arrivò la mamma di Matteo 
che voleva bersi una tisana e stava andando in 
cucina. E guardò sorpresa Matteo, lo prese in 
braccio, e poi con l’acqua ossigenata 
cominciò a disinfettargli tutti i graffi che 
aveva. Una volta che lo ebbe curato gli diede 
un nuovo pigiama e mentre lo accarezzava 
mettendolo a letto, chissà perché gli disse: 
“Buona notte, bambino coraggioso. Fai bei 
sogni!”  
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L’ombra insistente 
di Lorenzo Russo, prima G  

  
Adesso prima di andare a dormire accendo 
sempre una piccola lampada che emette una 
luce lieve, ma piacevole. Così la camera da 
letto non resta in balia del buio e posso 
dormire.  
Invece quando ero piccolo e chiedevo a mia 
madre di avere un po’ di luce lei mi 
rispondeva sempre che era solo uno spreco 
d’energia e che non aveva senso. Il motivo di 
queste mie richieste era un’ombra in 
particolare. Un’ombra che ogni sera quando 
si spegnevano le luci compariva sotto al mio 
l e t to . Quando provavo a mos t ra re 
quest’ombra a mia madre, essa scompariva. 
Provai anche diverse volte a tenderle delle 
‘’trappole’’ col solo scopo di riuscire a 
fotografare quest’ombra, per poterla 
sorprendere. Ma non mi riuscì mai. Provai 
anche coi disegni, ma ricevevo solo frasi del 
tipo ‘’Che creatività questo bambino!’’ 
Oppure ‘’Che disegno dettagliato!’’ Mi arresi 
dunque al fatto   che nessuno mi avrebbe mai 
creduto. Cercai a lungo cosa potesse causare 
quell’ombra e ogni giorno, prima di andare a 
dormire, toglievo un oggetto che poteva 
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creare l’ombra ma non trovai alcuna risposta. 
L’ombra rimaneva persistente. Tranne 
quando entrava mia madre in camera. Allora 
spariva di scena. Un giorno, mia madre, stufa 
di subire tutti i miei racconti, cercò di trovare 
cos’era che causasse quell’ombra e mi spiegò 
che il tutto era causato da una particolare 
forma delle doghe del letto. A quel punto 
danneggiai di proposito il mio letto e col letto 
nuovo l’ombra non ricomparve più. Tornai a 
dormire tranquillo, senza più essere turbato 
ogni notte da qualcosa che abitava sotto il 
mio letto. Ero troppo felice. Ma l’ombra si 
ripresentò dopo un mese di tranquillità. Un 
a l t r o p e r i o d o d i t e r r o r e p a s s ò , 
fortunatamente, dopo più di un paio di anni 
passati a convivere con quest’ombra, 
cambiammo casa. L’ombra da quel momento 
non si fece più vedere, io non percepì più la 
sua presenza e neanche ci pensai molto. Era 
ormai solo un ricordo del passato, chiuso in 
un baule antico e quasi proibito, da non 
aprire assolutamente. Oggi vivo da solo e 
tengo una lampadina accesa. Così se anche 
l’ombra tornasse adesso non troverebbe altro 
che un ambiente ostile, pieno di luci fastidiose 
e privo di nascondigli dove insediarsi. 
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L’armatrillo  

di Greta Pansolli, prima G 
  

 
L’armatrillo 

È rarissimo vederne uno, anche perché sono 
molto piccoli e si mimetizzano in ogni 
ambiente. Quando si sentono soli o smarriti 
gli armatrilli fanno vibrare la loro pancia che 
emette un trillo. Per questo quando capita di 
sentire su di un autobus o sulla metro il trillo 
di un telefono senza che nessuno risponda è 
di certo la pancia di un armatrillo che vibra.  
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Il calciostruzzo  

di Lorenzo Principe, prima G  

 
Il calciostruzzo ha gli scarpini e calcia di 
continuo i palloni verso la porta. Per farlo 
smettere bisogna fare il verso dell’anatra 
perché lui stranamente ha paura delle anatre 
e quando sente il loro verso si rannicchia su sé 
stesso col pallone. 
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La giraffa d’oro  

di Eleonora Scala, prima G 
  

La giraffa d'oro è una giraffa molto vanitosa. 
È interamente fatta d'oro e cammina come se 
stesse a una sfilata di moda e scuote la sua 
chioma lucente al vento. Quando per strada 
qualche animale ignaro la incontra mentre 
passeggia, lei pretende che le si chieda un 
autografo o un selfie e che le si facciano una 
marea di complimenti. Altrimenti col suo 
lungo collo appende il povero animale sul 
ramo di un albero altissimo e lo lascia lì.  
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Angeli e piume 
di Benedetta Benincuso, prima I 

  

Tre mesi prima del compimento dei dieci 
anni mi trovavo in ospedale. Ero accanto al 
letto di mia nonna e da lei che uscivano molti 
tubicini che svolgevano diverse funzioni. Non 
c'è mai stato un buon rapporto tra la mia 
famiglia e mia nonna, così le volte in cui ho 
potuto passare del tempo con lei sono state 
poche, due/tre volte l'anno. Anni fa papà 
aveva litigato con lei e non c'era stato modo di 
farli riappacificare. Mentre osservavo mia 
nonna dai piedi del letto, lei fece qualcosa che 
non mi aspettavo. Mi consegnò una scatolina 
gialla e mi disse di non aprirla fino al 
compimento del mio compleanno. 
  
Il giorno del mio compleanno mi svegliai 
presto. Mi ricordai che giorno fosse e corsi 
verso la camera dei miei. Mamma aveva già 
preparato un'abbondante colazione e 
festeggiamo il mio nuovo giorno. Ero 
elettrico, come lo si è sempre quando si 
compie gli anni, e cominciai a scartare in 
gran fretta tutti i regali consegnatimi. Mentre 
passavo da una stanza all'altra, l'occhio cadde 
sul mio letto. Brillava infatti nella luce del 
mattino una scatolina gialla. Mi ricordai di 
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mia nonna, e a quanto pare anche papà. 
Quando l'apri rimasi di stucco: al suo interno 
brillava una statuetta alata che disegnò subito 
sul mio viso un grande sorriso. Infatti, sin da 
bambino, ho sempre collezionato statuette di 
ogni tipo. Più o meno, in particolar modo mi 
piacciono gli animali. Un leopardo e un 
gorilla abitano sempre nelle mie tasche dei 
miei pantaloni. Allora la nonna lo sapeva! … 
Il suo regalo mi emozionò inspiegabilmente. 
Quando si fece notte, potevano essere le due, 
le tre del mattino, senti uno strano fruscio. 
Aprii gli occhi e la vidi: mia nonna mi 
sorrideva da una luce immensa, sospesa 
nell'aria da due grandi ali bianche. In un 
primo momento quest'immagine mi fece 
sobbalzare, mi spaventai, ma poi provai a 
tenderle una mano. Lei mi sorrise, e sono 
certo che mi sussurrò qualcosa… «Buon 
compleanno, piccolo mio.» 
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Lo zoo dei mestieri 

di Sofia Chiapperini, prima I 
  

Signori e signore, benvenuti allo Zoo dei 
Mestieri! Oggi saranno molti gli animali 
pronti a divertirvi con le loro stravaganti 
p e c u l i a r i t à . Vo g l i a m o p a r l a r e d e l 
pinguimimo? Lo troverete sul lato est, pronto 
intrattenervi con le sue pose perfette da vero e 
proprio equilibrista. Guardando con 
attenzione un po’ più a sinistra potrete 
scorgere anche il barista, abilissimo nel 
preparare cocktail e drink squisitissimi dal 
colore arcobalenonato: a ogni colore 
corrisponde un gusto, naturalmente. 
Assaggiate! Assaggiateli tutti! E se vedrete 
man mano scomparire pezzi di arredo dallo 
zoo sappiate di non essere soli: in azione c’è il 
topo collezionista, caratterizzato dalla mania 
(diciamolo, un po’ cleptomane) di sottrarre 
oggetti allo zoo per portarseli nelle fogne 
c o m e c o m p l e m e n t i d ’ a r r e d o . Po i , 
sicuramente, non potrete perdervi la vista del 
meraviglioso pavonestro. Questo particolare 
pavone è collocato – per sua gioia – in un 
campo da pallacanestro dove ogni sabato 
potrete assistere ai fantastici tornei dello Zoo 
dei Mestieri! A concludere il magnifico 
percorso pensato per voi visitatori, ci sarà 
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d'accordo cogliervi giraballa, una bellissima 
giraf fa che of fre spettacoli di ballo 
indimenticabili. Indossa un tutù rosso e 
quattro graziose scarpette da danza: non ve 
ne pentirete. Vi aspettiamo, veniteci a trovare 
presto! 
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Notti ombrose 
di Eva Ciurli, prima I 

  

Finalmente era arrivata l'estate. Era luglio, il 
primo giorno di luglio. Partimmo con la mia 
famiglia e andammo in vacanza in una casa 
al mare. Ci rimanemmo una settimana. Detta 
così può sembrare un'estate bella: sai, le onde, 
il mare, il sole… Tutte belle cose, ma non fu 
solo questo. Durante la prima sera 
decidemmo di vedere un film. Fu divertente! 
Al termine, io e i miei ci recammo a letto e da 
lì cominciarono gli strani episodi. Mi sembrò 
prima di sentire un piccolo rumore, come un 
leggero toc toc. Che ci fosse qualcuno alla 
porta? Impossibile, avevamo affittato una casa 
isolata per le vacanze. Che fosse qualche 
mal intenz ionato o qualche animale 
aggressivo? Poi mi accorsi che il suono 
proveniva dall'interno della casa, anzi 
sembrava proprio provenire da un muro della 
mia camera. E poi la vidi: un'ombra si ergeva 
minacciosa davanti a me, facendo tremare le 
sue unghie lunghe. Ebbi molta paura e non 
chiusi occhio fino a quando le luci dell'alba 
non la fecero gradualmente svanire. Nei 
giorni che seguirono questo episodio continuò 
a ripetersi, tanto che la mia paura cominciò a 
crescere sempre di più ogni volta che si faceva 
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l'ora di andare a letto. Ormai si stava 
avvicinando la fine delle vacanze e due sere 
prima della partenza decidemmo di vedere un 
film horror che davano in tv. Non l'avessi mai 
fatto! Quella notte accadde qualcosa di 
terribile. L'ombra crudele non si limitò a 
muovere le sue dita lunghe fino alla mia gola, 
ma in un balzo mi saltò letteralmente 
addosso: a quel punto urlai come un pazzo e 
corsi in camera dei miei genitori. Gli 
raccontai degli episodi avvenuti in settimana, 
dell'ombra. Chiesi a mia madre di passare 
l'ultima notte insieme a me. Lei acconsentì e 
quando si fece sera andammo a letto. 
Mamma si addormentò quasi subito, e 
quando io mi volsi verso la terribile parete, 
vidi che l'ombra era ancora lì. Tremante, 
pizzicai il fianco di mia madre per svegliarla. 
Quando anche lei guardò nella direzione in 
cui puntava il mio dito, tornò a guardare me. 
Mi sorrise. Si alzò lentamente e si avvicinò 
alla finestra, incastrò le dita in uno strano 
modo e al posto dell'ombra vidi lupo ululare 
alla luna. Erano le mani di mamma… e 
l'ombra cattiva, quelle unghie lunghe, non 
erano altro che era rami di un albero 
fantastico, grande e superbo, che mamma mi 
invitò ad ammirare fino al sorgere dell'alba. 
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La pantofola scomparsa  

di Maliqa Cocciolo, prima I 
 

È passato molto tempo da quel giorno. Avrò 
avuto all’incirca dieci anni. Era notte, una 
notte buia e silenziosa. Ero in casa nel mio 
morbido letto. Mi svegliai di sobbalzo 
sentendo un forte languorino allo stomaco. A 
cena non avevo mangiato perché per cena 
mia madre aveva presentato un orrido 
pasticcio di verdure, verde fluo e molto 
gommoso. Allora decisi di alzarmi, senza fare 
alcun rumore, per andare in cucina a 
prendere qualche dolcetto. Decisi così di 
creare un gioco con delle prove da superare 
prima di arrivare in cucina. Le regole del 
gioco possono sembrare semplici ma è più 
facile a dirsi che a farsi. Non si potevano 
toccare le pareti perché potevano uscire delle 
mani tiranti che mi avrebbero portato 
nell’oltretomba; non si potevano toccare le 
mattonelle del pavimento nere perché 
sarebbero comparse delle grandi bocche di 
coccodrilli pronti a mangiarmi, ma si poteva 
andare su quelle bianche; però la regola più 
importante era quella di far silenzio, ogni 
minimo rumore poteva provocare dall’interno 
della casa una tempesta di fulmini, vento, 
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tornado. Nel gioco le regole non potevano 
essere cambiate, rimosse o aggiunte. Erano 
definitive. Ero pronta a compiere queste sfide 
per avere un piccolo dolcetto. Iniziai a saltare 
da una mattonella bianca all’altra sfiorando 
quelle nere. La cosa più difficile era 
distinguere il colore delle mattonelle del 
pavimento a scacchiera perché era tutto buio. 
A un certo punto, però, udii uno strillo acuto 
provenire dalla signora del piano di sotto. Per 
un attimo mi distrassi e mi accorsi poco dopo 
di toccare quasi una mattonella nera. Allora 
cercai di agitare le braccia come se fossi un 
uccello impazzito che cercava di non cadere 
nelle grinfie del coccodrillo che era apparso 
pronto a divorarmi. Fortunatamente riuscii a 
evitarlo ma purtroppo toccai la parete del 
corridoio da cui spuntarono delle grandi e 
lunghe braccia che cercarono di prendermi. 
Mi tirarono e mi afferrarono i vestiti. Adesso 
avevo una camicia da notte strappata e molti 
lividi e graffi in faccia. Corsi più veloce che 
potevo senza accorgermi di aver toccato una 
mattonella nera. Apparve un’enorme testa di 
coccodrillo rossa che morse il mio piede. 
Fortunatamente avevo le pantofole e me ne 
levai una per scappare. Strillai più forte che 
potei perché ero inseguita dalle braccia delle 
pareti e da bocche di coccodrillo. Mi ero 
dimenticata della terza regola, la più 
importante, ovvero quella di non far rumore! 
Si scatenò una tempesta all’interno della casa, 
con pioggia, fulmini, vento. Pensavo che 
sarebbe tutto finito, tutto inutile. A un certo 
punto vidi la mia salvezza, il mio traguardo: 
la cucina. Mi ci avviai velocemente e richiusi 

8 9



la porta per non far entrare nessuno. Rimasi 
con il fiatone per qualche minuto, mi 
accasciai per terra felice di essere riuscita a 
oltrepassare tutte quelle prove. La porta della 
cucina si aprì lentamente e apparve il volto di 
mia madre sconcertato perché avevo i capelli 
per aria, gli occhi rossi, il corpo sporco e 
pieno di lividi e graffi, i vestiti bucati e 
strappati, e un’unica pantofola. Cercai di 
spiegare a mia madre il motivo del perché ero 
andata in cucina, ma sinceramente non me lo 
ricordavo più. Ero stata così presa dal gioco 
che mi ero dimenticata quello che dovevo 
fare. Iniziai a parlare di coccodrilli, 
tempeste… Mia madre si mise a ridere. Mi 
prese per un braccio e mi riportò a letto, 
come se non fosse accaduto niente. Non mi 
credeva. Nemmeno io adesso riesco a 
credermi. Rimase però, il mistero della 
pantofola scomparsa. E ancora adesso che ho 
venti anni, non sono riuscita a trovarla. 
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Il vantapavone e altri animali 
di Maliqa Cocciolo, prima I 

  

Il vantapavone 

È la specie più vanitosa di tutto il regno 
animale. Da grande esibizionista ama mettere 
le sue piume colorate in mostra, ornate con 
forme geometriche da cui gli stilisti prendono 
spunto per realizzare le proprie nuove 
collezioni. Tutti i visitatori dello zoo hanno 
occhi solo per lui, estasiati dal suo vorticare 
senza sosta. 
  

Il topologiaio 

Questo animale è molto dispettoso, si diverte 
a fermare il tempo per combinare grandi e 
piccoli scherzi. È lui che sposta gli oggetti 
degli umani inconsapevoli: libri, penne, 
compiti. Si diverte alquanto a vedere la gente 
impazzire! Ha i baffi a forma di lancette 
d'orologio ed è piccolo e magro: riesce a 
infilarsi in qualsiasi ingranaggio. 
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La volpigra 

Questo animale non ha mai voglia di fare 
niente: non mangia, non gioca, non si muove. 
Per lui è tutto noioso e difficile. È in grado di 
rimanere fermo su una roccia tutta la vita 
senza mai spostarsi: sembra una statua! 
N e s s u n o a l l o z o o s e n e i n t e r e s s a 
particolarmente, perfino i bambini che 
riescono a divertirsi con tutto: quando 
giungono a lui, si annoiano a morte. Non c'è 
niente da fare, la volpigra è una causa persa. 
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Lancette 

di Anna Lanciano, prima I 
  

Sono il furetto della sveglia rossa, una sveglia 
antica con i numeri romani, impolverata, e 
con due piccole gambette dove poggiare il 
mio peso. Ma, ahimè, una di queste si è rotta 
per le tante cadute. Anche le lancette sono un 
po’ storte ma veloci, delle lancette furette!  
Sono un furetto molto snodato che si 
assottiglia tra gli ingranaggi e non manca 
neanche un secondo di far riecheggiare il tic 
tic delle proprie lancette. Sono anche 
nottambulo, comincio a dormire quando il 
mio proprietario si sveglia. La prima volta che 
ho provato a mettere il muso fuori perché mi 
annoiavo, improvvisamente scattata la sveglia 
e mi sono ritrovato la testa tra due tamburi. A 
volte mi diverto a fare dei piccoli scherzetti al 
mio proprietario durante la notte: metto in 
avanti le lancette della sveglia di un'ora per 
fargli credere che arriverà in ritardo – tanto, 
alla fine, lui arriva sempre   in ritardo… 
Comunque, il sabato e la domenica la sveglia 
gliela piazzo presto presto, ahahaha! Ma le 
notti dell'anno che preferisco sono due: il 25 
Marzo e il 29 ottobre, rispettivamente quando 
si passa dall'ora legale a quella solare e 
viceversa. Mi piace fare il conto alla rovescia e 
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poi girare superandolo intorno all'ingranaggio 
principale in senso antiorario – anche se 
quando lo faccio rimango parecchio stordito. 
Adoro mandare avanti o indietro di un'ora le 
lancette e soprattutto mi diverto quando il 
mio proprietario resta stupito. Di notte mi 
diverto a girare tra gli ingranaggi di una 
piccola sveglia rossa sul comodino accanto al 
letto: sono un furetto, del resto, e mi muovo 
tra gli ingranaggi: tic tac tic tac tic tac… 
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Furti al villaggio 

di Emma Lo Torto, prima I 
  

In un villaggio di pescatori, da un po’ di 
tempo avvengono fatti strani. Nella casa della 
signora Ada – la migliore riparatrice di reti da 
pesca del villaggio –, sono sparite le vongole 
che aveva preparato per il pranzo. Il vecchio 
pescatore Pietro che passa la giornata a 
preparare le sue lenze prima di uscire con la 
barca in mare, una volta giunto il momento si 
accorge che le sue esche sono sparite 
inspiegabilmente. Antonio e Franco, due 
fratelli che lavoravano nel piccolo porto, ogni 
sera sono soliti rientrare a casa con una 
cassetta di piccoli pesci non venduti al 
mercato: questa sera no. Ho rubato tutto 
quanto. Eh sì, l'autrice di questi piccoli furti 
sono proprio io, Tentacolina. C'è stata una 
brutta tempesta l'altra notte e io sono stata 
scaraventata dalle onde, lontana dai miei 
scogli, verso la terraferma. Non so come, 
forse il mulinello di una barca o altro, mi sono 
ritrovata a finire in un tombino di questo 
villaggio. In particolare, sono finita in questo 
palazzo da cui non riesco più a uscire. 
Fortunatamente ancora nessuno mi ha vista 
ma prima c'è voluto poco: Ho divorato tutto 
quello che c'era nel paniere della signora 
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Anna – ho sentito il marito chiamarla così –e 
quando lei se ne accorta ha cacciato un urlo. 
Io, talmente mi ero ingozzata, che sono 
riuscita a squagliarmela per un soffio. Mio 
Dio, cos'è tutta questa luce…  
«Brutta bestiaccia vieni qui, ti ho trovato!» 
«Anselmo! Che succede?» 
«C’è un polipo Anna, è caduto a terra! L’hai 
preso per cena?» 
«Nooo… Come ci sarà finito qui? Si saranno 
sbagliati al mercato…» 
«Bene, allora stasera mangiamo una bella 
insalata di polipo?» 
«Ma quale polipo, Anselmo, lo sai che a me 
non piace. Vai va’, ributtalo a mare!» 
  
Così ho ritrovato la mia libertà. Per un soffio! 
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Uno strano pigiama party  
di Emma Lo Torto, prima I  

  

Erano le due di notte ed ero nel mezzo di un 
fantastico pigiama party con le mie amiche. 
Avevamo fame e allora decisi di andare a 
prendere qualcosa da mangiare in cucina... 
Non l’avessi mai fatto! Aprii la porta della mia 
camera e vidi che le tavole del parquet del 
corridoio che mi porta verso la cucina erano 
diventate incandescenti e se mettevo un piede 
sulla tavola sbagliata cadevo e mi bruciavo. 
Dalle pareti uscivano spruzzi di acqua 
ghiacciata e le lampade erano diventate 
sacchi da boxe, pieni di scorpioni. Poi, dopo il 
corridoio che porta al soggiorno, c’era la 
trave che mia sorella usa per gli allenamenti 
di artistica sospesa in aria e dopo aver 
superato la trave che mi stava sulla testa, c’era 
il trampolino di ginnastica artistica di mia 
sorella, su cui dovetti fare un bel salto per 
arrivare in cucina. Appena misi il piede sulla 
tavola del parquet, tremavo tutta e sentivo che 
la tavola si scaldava sempre di più sotto i miei 
piedi come carboni ardenti. Allora, balzai 
sull’altra tavola di parquet cercando di evitare 
gli schizzi e così fino alla fine. Quindi arrivai 
alla trave sospesa. Ma, mentre camminavo 
sulla trave, mi accorsi che la trave dietro di 
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me era sparita. Arrivata alla fine della trave, 
saltai sul trampolino e mi trovai in cucina. 
C’era un problema. In tutto questo 
trambusto… Mi ero scordata cosa dovevo fare 
in cucina. Questa fame alle 2 di notte mi è 
costato un po’ di fatica! 
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Il tigraio e altre storie 

di Marta Ruggeri, prima I 

  
Tigraio 

Il tigraio si distingue nella famiglia delle tigri 
per il fatto di amare particolarmente la 
lettura. È molto colto e al posto di sbranare 
gli animali racconta loro delle storie, 
dispensando sempre anche utilissimi consigli 
su libri da leggere. Il suo luogo del cuore 
rimane sempre la librerrrrrria. 
  

Lupenstein 

Metà lupo e metà scienziato, il lupenstein fa 
innumerevoli esperimenti, creando pozioni 
per chiunque ne abbia bisogno. Possiede un 
manto bianco la cui estremità risulta alquanto 
spelacchiata. Gli piace andare in giro a 
mostrare il suo talento. E non è il solito lupo 
che attacca gli animali ucciderli, piuttosto li 
cattura per curarli. 
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Dottiraffa 

La dottiraffa è una giraffa specializzata nella 
cura degli animali. Porta il camice lungo e 
appesa al collo tiene con sé sempre una 
grande siringa. Appena vede un animale 
lamentarsi appena non esita un istante ad 
andare a segno con una bella puntura. 
  

Bassmodel 

Curiosa tipologia di bassotti che passeggiando 
insegnano agli altri cani come si passeggia per 
bene per strada, attirando l'attenzione di tutti. 
I bassmodel sono molto vanitosi infatti, 
potremmo dire che si sentano a tratti 
superiori a tutte le altre razze di cani, 
nonostante la loro altezza. 
  

Pandsitter 

Il pandsitter è dedito alla cura dei cuccioli di 
tutti gli animali della foresta. Ama molto il 
suo lavoro e lo si può vedere di tanto in tanto 
scorrazzare felice da un albero all'altro come 
se fosse in un luna park con un cucciolo 
legato a sé. In cambio, ai genitori dei cuccioli, 
per il lavoro svolto, chiede tanto bambù e 
compagnia. 
  
  
  

1 0 0



  

  
  

Oscar e i fiori di ciliegio 
di Valerio Antonelli, seconda H 

  
  

Ero concentrato a giocare alla Play Station al 
mio gioco preferito, nel salone di casa mia, 
quando sentii un rumore all’interno della 
libreria. Incuriosito mi avvicinai e, preso un 
libro, questo cominciò a vibrarmi tra le mani 
come se mi stesse supplicando di aprirlo. Non 
feci in tempo a toccare la copertina che... 
puff ! Ne uscì un piccolo esserino, un uomo in 
miniatura con cappello rosso lunghissimo, 
occh ion i g rand i ne r i e una barba 
bianchissima; insomma, uno gnometto. 
Continuava a borbottare e girava con i suoi 
minuscoli piedini su sé stesso. Presi il coraggio 
e mi presentai, lui di punto in bianco si fermò 
guardandomi in faccia: capiva la mia lingua. 
Il suo viso da incupito divenne subito felice, 
felice di vedermi anche se non mi conosceva. 
Oscar – così si chiamava - mi raccontò il 
grande problema che aveva nel mondo dove 
abitava: viveva, insieme a tutta la sua tribù, 
accanto ad un fiume in un bosco pieno di 
piante e fiori di ogni tipo come un luogo 
incantato. Purtroppo degli enormi Capibara 
che venivano da chissà dove stavano pian 
piano divorando tutta la vegetazione che 
comprendeva anche le loro piccole casette. 
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L’unica salvezza per allontanare questi 
Capibara era di trovare nel mio mondo fiori 
di ciliegio perché solo toccando questo fiore, 
questi strani toponi, sarebbero spariti nel 
nulla.  
Mi ricordai che proprio nel mio giardino di 
casa, mio padre aveva piantato un enorme 
albero di ciliegio. Corsi subito fuori, mi 
arrampicai e ne presi tre, quattro ramoscelli. 
Ritornai da Oscar e lui vedendomi, riempì i 
suoi grandi occhioni di lacrime per senso di 
ringraziamento. Prese con le sue piccole 
manine i ramoscelli e mi disse “Io e la mia 
tribù ti saremo eternamente grati” e … puff ! 
come era apparso, sparì nel libro. 
Io soddisfatto della mia buona azione, ma 
stanco per tutte le fatiche fatte, mi 
addormentai sul divano con il libro sopra il 
mio petto. 
Quando i miei genitori tornarono a casa mi 
trovarono sul divano disteso a dormire con un 
sorriso sulle labbra. Nel libro, appoggiato su 
di me, c’era qualcosa che usciva: i miei 
genitori lo presero e videro che dentro c’era 
un piccolo cappellino rosso lungo. Era il 
ricordo di Oscar per me. 
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Luna rossa 

di Francesco Arenella, seconda H 
  

Mi trovavo da solo a casa, era sera e i miei 
genitori erano andati a mangiare fuori con 
dei vecchi amici, avevano detto che sarebbero 
rientrati dopo le dieci. Mi ricordo tutto di 
quella sera, quando guardai in faccia la 
morte. Stavo da solo, finalmente, e potevo 
fare tutto ciò che i miei non mi avrebbero 
fatto fare. Presi tutto quello che trovai nella 
credenza e mi misi sul letto dei miei genitori a 
guardare la tv gigante. Spensi la luce e 
incominciai a vedere un film horror, 
mangiando di tutto e di più: cereali, biscotti, 
popcorn, patatine, ecc… Tutto d’un tratto, 
saltò la luce, e tutto si fece buio. Andai a 
vedere il generatore fuori, lo aprii e vidi che 
tutte le levette della corrente erano state 
abbassate. A giudicare dai ciuffi di pelo 
rimasti incastrati tra le levette pensai che 
fossero stati quei maledetti gattacci del 
vicinato a giocare qualche brutto scherzo. 
Scossi la testa e tornai dentro, innervosito. Ma 
ecco che, dopo nemmeno qualche minuto che 
ero rientrato, puff ! Di nuovo la luce sparì. 
Arrabbiato uscii di nuovo e urlai per scacciare 
i gattacci, ma con stupore trovai il generatore 
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letteralmente distrutto e ricoperto di un 
liquido lucido e appiccicoso, simile a bava. 
Preso dal panico provai a chiamare mamma, 
ma niente, poi papà, ma non riuscivo a 
contattarli, dato che non c’era campo. Nel 
silenzio sentii delle urla provenire dalla casa 
vicina e capii che se volevo capire cosa stesse 
succedendo mi dovevo fare coraggio. Presi un 
coltello e andai dalla signora Lidiana che 
abitava lì, per capire cosa fosse successo. 
Suonai al campanello svariate volte, non 
rispondeva nessuno, a quel punto mi 
preoccupai così entrai dalla finestra e vidi la 
casa distrutta, la televisione accesa, i muri 
insanguinati. Vidi la mia vicina a terra in 
cucina, in fin di vita con svariate ferite sul 
costato che mi disse: “Scappa! Scappa! C’è 
…” ma non fece in tempo a continuare la 
frase che esalò il suo ultimo respiro. Piangevo, 
mentre in sottofondo la tv accesa continuava 
ad urlare: “Evento spettacolare, per la prima 
volta dopo 20 anni rivedremo la famosa luna 
di sangue, una luna piena davvero rara, 
seguiteci in diretta!” 
Tornai a casa terrorizzato, mi accorsi che ero 
sporco di sangue, non sapevo più che fare, 
cercai di mantenere la calma e chiamai la 
polizia, ma non c’era linea in tutto il 
quartiere. Cercai un posto sicuro dove 
rifugiarmi. Di solito, quando ero spaventato o 
preoccupato per qualcosa, andavo a Hill Park. 
Allora presi un coltello me lo misi in tasca e 
poi presi il bastone di una scopa e andai al 
parco vicino casa, ormai era notte fonda. Una 
volta giunto, mi misi su un’altalena a pensare 
come contattare qualcuno, quando vidi 
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finalmente un’ombra in lontananza apparire 
dal buio e dalla foschia, non capii bene chi 
fosse, ma si stava avvicinando e gli chiesi aiuto 
tenendomi a distanza. Quando fu abbastanza 
vicino, la luce della luna piena iniziò a 
illuminare la sagoma: apparentemente 
sembrava un ragazzino della mia età, ma mi 
insospettiva il suo modo di fare. Per quanto gli 
chiedessi il suo nome lui continuava a non 
rispondere. Insistei, chiedendo se anche a lui 
fosse saltata la corrente e se sapeva cosa fosse 
successo, ma niente, nessuna risposta.  
Era strano, molto magro con le dita lunghe, 
con occhi grandi e denti affilati, alto più di me 
e senza scarpe. Ma la cosa che mi inquietò di 
più fu il sangue sulla sua mano destra. Pensai 
che anche lui avesse passato qualcosa di simile 
a quanto era successo a me, e per non 
spaventarlo cercai ancora una volta di fargli 
una domanda vaga: “ehi, stai bene? non hai 
freddo?”. Ma nulla, ancora una volta non 
rispose. Girai le spalle e me ne andai. Non 
appena feci due passi sentii un rumore, mi 
girai e lui non c’era più, finché non vidi in 
mezzo alla strada un animale enorme, 
ferocissimo, che sempre più velocemente si 
avvicinava verso di me, con un muso grande 
spalancato e denti simili a sciabole. Aveva una 
lingua bavosa e un corpo peloso, grande con 
dei lunghi artigli che si allungavano, 
pericolosissimi, verso di me. Fu in quel 
momento che vidi la macchina dei miei 
genitori che con i suoi fari mise in fuga il lupo 
e mi salvò dalla morte certa. Una volta salito 
raccontai tutto ai miei genitori increduli.   In 
sottofondo, la radio continuava a parlare: 
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“Notte di luna piena o notte tragica, oggi 21 
gennaio 2023 in Meel Street è stata rinvenuta 
morta nella sua casa una signora sulla 
sessantina, per cause ancora sconosciute. 
Nuovo killer in città? È questa la domanda 
che tutti i cittadini di Cameron Valley si 
pongono in questo momento”. 
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Una colazione diversa 

di Benedetta Baldoni, seconda H 
  

  
Erano circa le 23 del 16 ottobre sera e stavo 
tornando a casa da un pigiama-party della 
mia amica Nora. 
Mentre camminavo su una via isolata 
incontrai una ragazza che non conoscevo, la 
quale mi salutò. 
Lei cominciò a parlare senza sosta finché, 
vedendomi confuso, non mi chiese: 
“Emanuele, stai bene?” 
“Si, sto bene” risposi cercando di fare finta di 
niente 
“Mi sembri un po’ stranito” 
“No è che… non è che hai sbagliato 
persona?” 
Lei aggrottò le sopracciglia e fece una faccia 
offesa “Non dirmi che ti sei dimenticato di 
me” disse con voce aggressiva. 
“Aaaa… si tu sei…” Cercai di inventare un 
nome, ma non me ne veniva uno in mente. 
“…Sara.” Rispose lei, secca,  
In quel preciso istante mi sentii preso da un 
enorme ansia ingiustificata e dalla voglia di 
andarmene di lì il più in fretta possibile. 
“Devo andare” dissi frettolosamente, facendo 
un passo per allontanarmi. A quel punto lei 
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mi prese per il braccio dove avevo un 
braccialetto con un dente di squalo 
incastonato e forzò la presa ripetutamente. 
Finora non l’avevo ancora vista bene perché 
era molto buio, ma adesso che eravamo sotto 
a un lampione avevo notai quanto fosse 
spaventosamente pallida. 
Aveva i capelli neri, era molto truccata ma 
soprattutto aveva ai piedi degli stivali molto 
alti che le aggiungevano circa dieci centimetri 
in più di altezza. 
Allora preso dal panico, strappai il mio polso 
dalla sua presa e con il dente di squalo le ferì 
la mano. Lei finalmente con uno scatto mi 
liberò e io iniziai a correre più veloce che 
potessi.  
Appena svoltato l’angolo me la ritrovai 
davanti, aveva un aspetto mostruoso, quasi 
ringhiava, era come se davanti a me avessi un 
animale selvaggio a caccia di una preda per 
placare la sua fame. Sotto la luce dei lampioni 
dalla sua bocca gli spuntavano due canini 
lunghi e affilati e il suo alito sprigionava un 
odore di ruggine e di sangue. Mi tremavano le 
gambe e non sapevo cosa fare o come reagire, 
a ogni mio movimento lei trovava il modo di 
bloccarmi e, alla fine, ebbe la meglio.  
Quando mi ripresi pensai di ave perso i sensi, 
un po’ per la paura, un po’ per il dolore. Mi 
risvegliai in mezzo a una strada buia senza 
illuminazione, forse un vicolo. Mi sentivo 
senza forze e completamente spaesato, accesi 
il telefono per capire dove fossi e come 
tornare a casa, per fortuna ero vicino a una 
stazione degli autobus che conoscevo, non 
troppo distante. Peccato che non avessi idea di 

1 0 8



come ci fossi arrivato. Salito sul primo 
autobus l’autista mi guardò come se avesse 
visto un fantasma e prima di partire provò a 
farmi molte domande strane su che cosa mi 
fosse accaduto quella sera. Io lo guardavo 
confuso, e non risposi. Non sapevo che dire. 
Arrivato a casa la prima cosa che feci fu 
prendermi un bicchiere d’acqua che 
stranamente aveva un sapore orribile, quasi di 
fogna. Un problema con il rubinetto, pensai e 
andai in camera mia per cambiarmi. Appena 
mi affacciai allo specchio rimasi pietrificato 
alla vista di me stesso: ero completamente 
ricoperto di sangue, dalla testa ai piedi. 
 Cominciai a pensare alle peggiori ipotesi e a 
farmi domande se quel sangue fosse il mio o 
meno. Come era possibile che avessi tutto 
quel sangue addosso ma che mi sentissi bene? 
Pensai subito di dover nascondere le mie 
tracce e bruciai i vestiti e le scarpe che avevo 
indosso dentro un cestino del bagno e mi lavai 
strofinando quasi nervosamente il sangue 
dalla mia pelle. Non riuscii a chiudere occhio 
tutta la notte, la mattina dopo mi alzai al 
solito per andare a scuola ma provavo delle 
sensazioni strane, stavo morendo di fame ma 
il cibo che mangiavo di solito mi faceva venire 
la nausea. I miei per fortuna dormivano 
quando sentii bussare alla porta. Non ci 
potevo credere: era lei, la ragazza di ieri sera 
con un piccolo ombrellino bianco tra le mani. 
Mi guardò da testa a piedi, e sembrava 
stranamente divertita: “Dai, andiamo a fare 
colazione. Preferisci sangue umano o 
animale?” 
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Il viaggiatore del vuoto 

di Gioele Di Antonio, seconda H 
  

“Qui parla Will Piukman dal gruppo 
esploratori Andromeda 24-B. Mi trovo vicino 
al pianeta Keplero-11. Il mio equipaggio si è 
fermato nei pressi della stella Alpha Centauri, 
sul pianeta Proxima-B. …Sono rimasto da 
solo. 
Nel mio novantesimo salto quantistico sono 
rimasto a corto di carburante. L’unica 
stazione raggiungibile dalla mia posizione è il 
pianeta latteo 1, detto dagli antichi “Terra”, 
un pianeta sul quale la mia specie non mette 
piede da almeno 2 miliardi di anni. Se non 
ricordo male lo abbandonammo dopo aver 
scoperto i Draugr. Mi chiedo ancora cosa li 
abbia spinti fin lì dalla galassia Olympus, sta 
di fatto che quando finalmente se ne 
andarono, gli esseri umani o erano scappati, o 
erano stati divorati. Sicuramente adesso sarà 
una tappa pacifica.” 
“Bene. Preparazione al salto quantistico, e 
benvenuto alla Via Lattea, braccio “sperone 
d’Orione”, sistema solare.” 
“In questo momento sto orbitando sulla luna 
di Giove “Europa”. Lì dovrei trovare del 
carburante.” 
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“Sono entrato nella capsula di Vitalità ed ora 
sto per allunare sulla nave Nasa-Apollo 97… 
Ehi, oh no. …perché   n    on m i sen ti?” 
“Finalmente il registratore è carico! È passato 
un giorno da quando questo catorcio si è 
spento. Sono dentro la nave. Sto ispezionando 
molte capsule. Mi sembra incredibile che gli 
umani dormissero in queste minuscole 
capsule.” 
“…Ho trovato un oggetto strano. Ha un 
manico ed una estremità in Fe2O3. Sul 
manico c’è scritto Cacite a Stela, alcune lettere 
sono cancellate. Lo farò analizzare sul pianeta 
Hawking. Sembra servire per una sorta di 
manutenzione, credo. Ho notato che alcune 
stanze sono allagate. Dentro di esse ci sono 
degli strani pesci, con enormi denti e pinne 
lunghissime. Saranno lunghi circa due metri. 
Magari nel mio pianeta sapranno identificare 
questo organismo. Ho trovato una sorta di 
magazzino antichissimo. Non è munito 
nemmeno del teletrasporto Pelikman. Ho 
trovato un’intera sezione vuota. Sugli scaffali 
c’è scritto viveri. 
Qua e la trovo alcune tessere magnetiche. In 
una c’è scritto June Harris. La fondatrice delle 
colonie su Alpha Centauri. Che nome 
bizzarro “June”. Chiamarsi come una 
frazione di un mese. Finalmente ho trovato 
un barile pieno di Etanolo quindi posso 
andarmene di qui.” 
“Mi dirigo verso la capsula, ma ho notato che 
più volte i pesci mi hanno annusato la scarpa 
della tuta quantistica. Dopodiché si sono 
raggruppat i lontano da me. Strano 
comportamento, forse hanno avuto un 
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flashback traumatico. Ehi, … no… n o n d  i 
nuo vo!” 
“Ah, che sollievo, si è riacceso. Mentre il 
registratore era spento ho sentito dei rumori 
strani. Direi che sembravano i versi dei 
Draugr ma non è possibile che siano ancora 
qui, ormai fa troppo caldo per i Draugr… 
che… che si siano evoluti? 
O mio dio! Cos'è quella cosa! mi sta… mi 
stanno inseguendo: quei pesci sono Draugr!. 
Mandate aiuto, ripetowww: mandtergev 
auiutdvto. No no, pure te noon ti s pe 
gneeere…” 
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Profumo 

di Sofia Massari Luceri, seconda H 
  

Anna, una ragazzina di nove anni, stava 
leggendo come d’abitudine un libro insieme a 
sua madre, erano alle ultime pagine, e ci volle 
poco prima che arrivassero all’ultima pagina. 
Anna si alzò per andarlo a rimettere al suo 
posto, nella grande libreria, quando la 
mamma, indicando uno dei ripiani più alti, le 
chiese: “Tesoro, puoi prendermi quel libro 
rosso lassù nella libreria?”, “sì” rispose Anna. 
“Mi raccomando usa la scala che sennò non 
ci arrivi”. Anna si arrampicò sulla scala, e 
arrivata in cima vide, poco lontano dal libro 
rosso indicato dalla mamma, un librone 
impolverato sopra l’ultimo scaffale. Era 
curioso. Lo prese e se lo mise sotto la 
maglietta. Scesa dalla scala con i due libri, 
uno lo diede alla mamma e si affrettò a 
scappare via con la migliore scusa che le 
venne in mente: “Vado in camera mia a fare i 
compiti”. 
 Arrivata si stese sul letto e aprì il libro. Ecco 
che all’improvviso ne uscì fuori un fascio di 
luce che si materializzò in una strana 
creatura: un piccolo elfo dalle orecchie 
appuntite.  
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Anna, stupita e spaventata sobbalzò e iniziò a 
balbettare: “C… c… come sei arrivato qui e 
cosa sei?”. 
Ma l’elfo rispose con un gran sorriso, e un 
tono di voce amichevole. “Non spaventarti, ti 
prego! Sono una creatura di un altro mondo, 
un elfo, e sono venuto qui per dirti che il mio 
regno è in pericolo”.  
Anna si calmò alla voce dell’elfo, ma 
continuava a sentirsi molto confusa “E io cosa 
dovrei fare? Sono solo una persona comune” 
“Mi devi aiutare a trovare una boccetta di 
profumo che, spruzzando la sua essenza 
contra la strega potentissima che ci sta 
attaccando, la sconfiggerà”.  
Anna si fece spiegare nei dettagli cosa stesse 
succedendo e, convinta della bontà dell’elfo, 
decise di aiutarlo. 
Per qualche motivo, aveva subito capito che la 
boccetta di cui parlava l’elfo, doveva per forza 
essere una di quelle della mamma, e per 
questo dovevano arrivare fino alla stanza dei 
genitori, che era dall’altra parte della casa 
senza farsi vedere. Per fortuna a casa non 
c’era il papà, perché stava a lavoro.  
Per sicurezza l’elfo si nascose tra i capelli di 
Anna, talmente era piccolo, e iniziarono la 
loro missione. 
Anna uscì dalla stanza e si nascose dietro un 
muro, poi passò nella cucina schivando la 
porta che dava sul salone e infine attraversò 
un lungo corridoio che li condusse sani e salvi 
in camera.  Ma adesso si creava un nuovo 
problema:  
La mamma aveva molti profumi, come 
avrebbero fatto?  
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“Ma come faremo a trovare quello giusto?” 
Chiese l’elfo, preoccupato.  
Anna scosse le spalle. Non sapeva proprio 
come aiutarlo.  
I l vo l to de l l ’e l fo tor nò a sorr idere 
improvvisamente “... Aspetta ma io mi 
ricordo l’odore del profumo!”.  
Allora si misero a sentire tutti gli odori finché 
non lo trovarono. L’elfo prese la preziosa 
boccetta e insieme tornarono in camera della 
bambina. “Grazie per il tuo aiuto, adesso 
tornerò nel mio mondo”. Anna lo salutò, aprì 
il libro e la creatura sparì all’improvviso. Un 
po’ triste per aver dovuto salutare il suo nuovo 
amico, ma soddisfatta della sua avventura, 
tornò verso il salone per rimettere il libro al 
suo posto, e trovò ancora la mamma 
concentrata sul libro rosso che aveva preso 
prima. Si guardarono per un po’, la mamma 
si accorse di cosa Anna teneva fra le mani e 
senza dire nulla le sorrise.  
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Labbra rosso sangue 
di Sofia Massari Luceri, seconda H 

  

Sono alla festa della mia amica, sto 
aspettando i miei genitori già da diverso 
tempo, quando ricevo un messaggio di mia 
madre: “Non possiamo più venirti a prendere, 
torna a casa che è tardi.” 
In effetti è più tardi del solito, sono le due di 
notte.  
Normalmente ho molta paura del buio ma 
per fortuna non abito molto lontano, e la 
strada la conosco bene. Sarà per questo che, 
quando mi avvio verso casa, mi sento 
tranquilla nonostante la notte fonda. Sto 
camminando già da qualche minuto quando 
all’improvviso sento un rumore strano, come 
un tonfo, dietro di me. Mi volto ed ecco che 
intravedo una sagoma nella notte, una 
ragazza. E’ alta quanto me ed è magrissima, 
sembra che non mangi da mesi. Ha i capelli 
lunghi fino alla fine della schiena e nerissimi, 
ma solo quando si avvicina ancora verso di 
me la vedo meglio: È molto pallida, ha gli 
occhi grandi e spalancati e delle labbra rosso 
sangue. È molto bella.  
“Ciao”, le dico.  Lei rimane in silenzio.  
“Cosa ci fai qui nel bel mezzo della notte?”, 
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ancora nessuna risposta, ma si avvicina 
ancora di un passo verso di me.  
Finalmente, mentre la guardo meravigliata, 
risponde. 
 “Ciao… Sofia.” 
Mi paralizzo. “Aspetta come fai a sapere 
come mi chiamo?” Sono perplessa, 
spaventata e confusa dal suo sguardo, ma lei 
continua a non rispondermi, così decido di 
darle le spalle, e proseguire. Ma non appena 
mi giro me la ritrovo davanti in un lampo.  
 “Woah come hai…”.  
“Silenzio!”, esclama, interrompendomi. Si 
porta un dito alle labbra e mi guarda 
seriamente “…C’è qualcuno, vieni con me”.  
Inizialmente non la seguo, non mi fido, ma il 
suo sguardo si fa ancora più serio “Cosa fai, 
vieni!”   
Incapace di dirle di no la seguo fino ad un 
nascondiglio poco lontano  
“Cosa succede?”  
“Shhh!” Di nuovo si porta il dito alle labbra.   
La gente passa e la strada torna silenziosa, e 
allora usciamo dal nascondiglio. Non faccio in 
tempo a fare due passi che lei è scomparsa. 
La strada è vuota, e io mi sento confusa e 
agitata. Torno a casa correndo, senza riuscire 
a farmi passare quella strana, nuova, e 
bellissima sensazione: penso di essermi 
innamorata.  
Passano i giorni, e le notti in cui guardo fuori 
dalla finestra, ma di lei nessuna traccia, e 
tutto sembra tornare alla normalità.  Ma ecco 
che, un sabato sera sento di nuovo quello 
strano tonfo fuori dalla finestra. Con il cuore 
in gola mi affaccio, ed eccola lì, con il suo 
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faccino pallido fuori al gelo mentre il cielo 
sembra ancora più nero del solito per colpa 
delle nuvole. 
Scendo giù dalle scale ed esco in strada 
correndole incontro. Sono imbarazzata, ed 
emozionata.   
“Ehi…come stai?” chiedo. Lei mi sorride e mi 
fa segno di seguirla.  
Vicino casa mia c’è un parco. Ci avviamo 
insieme lì molto vicine. Riesco a sentire il suo 
braccio vicino al mio. Ci sediamo sulle 
altalene e ci dondoliamo. Le altalene fanno 
un cigolio assordante nel parco silenzioso. 
Io non so cosa dire per non spaventarla. 
“Cosa hai fatto di bello in questi giorni?” 
chiedo, vaga.  
“Ho cacciato”, mi risponde.   
“In che senso?”. Silenzio.  
Con ancora quella risposta in testa resto a 
dondolarmi insieme a lei fino a quando  
All’improvviso inizia a piovere e senza riuscire 
a trattenere la mia agitazione decido di 
tornare a casa. Faccio qualche passo e le 
chiedo: “Tu non vai a casa?”.  
“Io non ho una casa, ho solo un buco per 
dormire il giorno”, contesta, rimanendo 
ferma sull’altalena. Io non riesco a crederci. 
Sobbalzo e dico: “Allora vieni a casa mia”. 
Ma di nuovo non risponde.  
Mi avvio verso casa, nervosa. Appena arrivo 
in camera mia corro alla finestra e la vedo 
sempre lì a dondolarsi sotto la pioggia. Sento 
che dentro di me sta scoppiando una bomba e 
quindi apro la finestra e sopra il rumore della 
pioggia le urlo: “Ti amo!”.  
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Ma lei, anche questa volta, non risponde e 
continua a dondolare. Mi sento offesa, ferita. 
Dunque decido di sprofondare nel più 
profondo dei sogni. Mi sveglio il giorno dopo 
con una stranissima stanchezza. Appena mi 
alzo vedo un fiume di sangue che scorre sul 
mio letto. La finestra è spalancata e le tende 
volano spinte dal vento. Ho voglia di fare una 
doccia, che per fortuna mi fa recuperare un 
po’ di energia. Quando passo davanti allo 
specchio però, scopro con terrore che non 
vedo il mio riflesso. Penso per svariati minuti e 
poi giungo ad una conclusione, una terribile 
conclusione: sono diventata un vampiro.  
Mi faccio prendere dal panico, cammino 
avanti e indietro per il bagno, mangiandomi 
le unghie. Decido di non pensarci e mi dico 
che è soltanto un sogno.  
Ma durante la giornata mi accorgo anche di 
altri sintomi: non riesco a stare alla luce per 
tutto il giorno, e quando viene notte, non 
riesco a dormire.  Mi sembra incredibile. 
Corro di nuovo fuori di casa, e indovinate chi 
trovo? Lei, la ragazza dalle labbra rosso 
sangue.  
“Ieri ti ho sentita quando hai urlato dalla 
finestra… ho esaudito il tuo desiderio, ora sei 
come me”.  
Allora capisco, capisco tutto e nella testa tutti 
i pezzi del puzzle tornano al loro posto, 
mostrandomi tutta la verità. Sono sconvolta e 
stupita, ma anche felice. Felice perché starò 
per sempre con la ragazza che amo. 
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Il ragazzo di notte 
di Flavio Semenzato, seconda H 

  

È buio, fa freddo, sto tornando da una festa. I 
miei genitori devono venirmi a prendere, ma 
io non ho voglia di aspettarli quindi decido di 
incamminarmi da solo. Sto camminando da 
un po’ di tempo ma mi sono perso e non 
riesco a trovare la strada per tornare a casa; 
devo cercare qualcuno che mi possa dare 
delle informazioni, anche se è difficile trovare 
qualcuno per strada, di notte. Mi giro per 
cercare di capire dove mi trovo e in 
lontananza vedo un volto, sembra una 
ragazza della mia età, molto pallida, con dei 
lunghi capelli neri...decido di avvicinarmi. 
“Ciao come ti chiami?” “Elena”, mi risponde; 
io allora le dico: “Mi sono perso, mi potresti 
aiutare a tornare a casa?” “Sì certo” risponde 
lei: “Devi andare dritto per un centinaio di 
metri e poi girare a destra”. La ringrazio ma 
al l ’ improvviso mi sorge un dubbio: 
"Aspetta…come fai a sapere dove abito, se 
non ti ho detto l’indirizzo?” Lei non sembra 
agitarsi, e mi sorride: “Siamo vicini di casa” 
mi risponde, tranquilla. Io mi sento in 
imbarazzo, eppure non mi ricordo affatto di 
lei. Se non altro penso allora che potremmo 
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fare la strada verso casa insieme e le chiedo: 
“Ti va di passare a casa mia? Poi potrai 
chiamare i tuoi genitori da lì.” Lei accetta. 
Per un attimo penso che portare una 
sconosciuta in casa non sia la scelta migliore, 
ma poco importa, sempre meglio che lasciare 
una ragazza in giro da sola a quest’ora di 
notte. Giunti fuori casa, busso alla porta ma 
nessuno mi apre; per fortuna ho le chiavi con 
me. Lei rimane per un po’ sulla soglia, così la 
invito ad entrare. “Dai, entra, non c’è da 
preoccuparsi”. Lei sorride e mi segue. “Ti va 
qualcosa da mangiare?” aggiungo, cercando 
di metterla a proprio agio.   Lei annuisce.” Sì, 
va bene”, aggiunge poco dopo, con una voce 
delicata.   Non mi resta che improvvisare e 
fare un panino con ciò che trovo in 
frigorifero: prosciutto, insalata, formaggio e 
aglio. Le porto il sandwich e al primo morso 
lo sputa urlando: “bleah! Ma come ti viene in 
mente di mettere dell’aglio nel panino?” Non 
capisco la rabbia nella sua voce, sono confuso 
a guardare i suoi occhi che iniziano a fare 
movimenti strani e a diventare rosso fuoco. 
C’è qualcosa che non capisco, e inizio 
seriamente a preoccuparmi. È stata una 
pessima idea farla venire qui. Così quasi la 
spintono verso la porta “Scusami, adesso si è 
fatto tardi e devo andare a dormire, e credo 
che anche tu dovresti andare a casa eh?”  
Mi giro per aprire la porta, ma all’improvviso 
sento un dolore fortissimo al collo, e tutto, di 
colpo, si fa buio.  
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Nel nulla  

di Sara Alessandrini, seconda I 

  
Credo di essere stato creato perché Max si 
sentiva solo, solo e diverso dagli altri. Un 
giorno però fui io a sentirmi diverso. 
Eravamo nel corridoio della scuola e come 
tutti i giorni stavamo chiacchierando su cosa 
avremo fatto quel pomeriggio. A un certo 
punto arrivò un gruppo di ragazzi che si 
misero subito ad aggredirlo e a farsi beffa di 
lui. “Cos’è ora parli anche da solo? Ah ah 
ah”. Io aprii la bocca per fare quello che 
facevo sempre e anche questa volta avrei 
spronato Max a rispondere e a non lasciare 
che la paura avesse il sopravvento, ma prima 
di riuscire a pronunciare quelle parole 
apparve la più grande delle mie rovine. Un 
ragazzo uscì dal bagno e vedendo quello che 
stava accadendo corse verso di noi. Mi passò 
in mezzo, letteralmente, e andò in aiuto di 
Max che lo ringraziò; in quel momento 
scoprii che il ragazzo si chiamava Jo. I due 
andarono verso la mensa continuando a 
parlare, io invece decisi di prendermi una 
boccata d’aria. Alle 16.00 in punto raggiunsi 
l’uscita della scuola per andare insieme a Max 
a casa. Quando arrivai all’uscita vidi che si 
era già avviato con il suo nuovo amico. In 
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quel momento sentii una fitta al petto. Capii 
che ora Max aveva un nuovo amico e io non 
avrei continuato a vivere per molto. Una fitta 
di gelosia mi percosse. Ero io il migliore 
amico di Max! C’ero sempre stato per lui 
quando veniva giudicato, escluso e soprattutto 
c’ero stato quando era solo. Ma in quel 
momento una dolce consapevolezza mi 
investì. Max non era più solo e alzando gli 
occhi dal marciapiede lo vidi e gli feci un 
debole sorriso col petto pieno d’orgoglio. Poi 
iniziai a sentire uno strano formicolio su tutto 
il corpo. Quando realizzai cosa stava 
accadendo però ebbi paura e iniziai 
egoisticamente a chiamare o meglio urlare il 
suo nome e proprio quando avevo perso le 
speranze lui si girò e iniziò a correre verso di 
me. “Nic, Nic, cosa ti sta succedendo?” mi 
c h i e s e M a x p r e o c c u p a t o . “ M a x 
semplicemente non hai più bisogno di me, ora 
hai un nuovo amico un amico reale” risposi 
con la poca voce che mi rimaneva. “Ma io 
non voglio perderti Nic” mi disse lui con voce 
commossa. “Max amico mio, lo sappiamo 
entrambi che non hai più bisogno di me, 
lasciami andare” e con queste parole io sparii 
nel nulla. 
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Come un’aquila  

di Giuseppe Arenella, seconda I 
  

Ero sempre stato un ragazzo normale, senza 
alcuna particolarità che mi distinguesse dalla 
massa. Ma un mattino mi svegliai sentendo 
un'energia strana che mi attraversava il corpo. 
Quando mi alzai dal letto mi accorsi di avere 
un paio di ali grandi come quelle di un'aquila 
che spuntavano dalla mia schiena. Ero 
sconcertato e non riuscivo a controllare le 
emozioni che mi invadevano: la paura, 
l'eccitazione, la felicità, la sorpresa. Volevo 
gridare al mondo intero che ero un uomo 
alato, ma sapevo che la mia famiglia non mi 
avrebbe creduto. Per nascondere le ali mi 
vestii con cura e mi coprii il dorso con un 
maglione a collo alto. Cercavo di muovermi 
con la massima cautela, ma le ali mi 
impedivano di restare immobile. Quando 
incontravo qualcuno, mi giravo di scatto per 
non far vedere il mio segreto. 
La mia vita era cambiata completamente e 
non sapevo come fare per affrontare questa 
nuova realtà. Tuttavia, non passò molto 
tempo prima di accorgermi che non ero 
l'unico a possedere delle ali. Incontrai un 
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ragazzo per strada che le aveva ancora più 
grandi delle mie.  
Senza perdere tempo, decisi di mettere in 
pratica la mia abilità alare. Saltai da una 
finestra aperta e iniziai a volare attraverso i 
cieli come un uccello libero. L'aria fresca mi 
carezzava il viso e sentivo un senso di libertà 
che mai avevo sperimentato prima. 
Mentre volavo, notai che altri esseri umani 
stavano facendo lo stesso. Non potevo credere 
ai miei occhi: c'era una vera e propria 
comunità di esseri alati che si divertiva a 
esplorare il mondo dall'alto. 
La mia vita non sarà mai più la stessa e non 
vedo l'ora di vedere cosa ci riserva il futuro. 
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Senza fare rumore  
di Giuseppe Arenella, seconda I 

  
  

Max era un bambino gentile e creativo. 
Abbiamo passato ore a giocare insieme, 
inventando mondi fantastici e avventure 
mozzafiato. Ma, ultimamente, notavo che 
passava sempre meno tempo con me. Sapevo 
che era il destino degli amici immaginari 
scomparire quando i loro compagni di gioco 
diventavano grandi, ma non mi faceva sentire 
meno triste. 
Un giorno, mentre Max stava camminando 
verso la scuola, alcuni ragazzi più grandi si 
avvicinarono a lui. Gli altri ragazzi lo 
circondarono e iniziarono a insultarlo, 
ridacchiando tra di loro. Max sembrava 
impotente, bloccato in una posizione di 
debolezza. Iniziai a suggerirgli alcune parole 
con cui rispondere, cercando di aiutarlo. Ma 
poi un ragazzo più grande si avvicinò e disse 
qualcosa di brutto. Era evidente che non 
avrebbe ascol tato le mie parole d i 
incoraggiamento. All'improvviso, comparve 
un altro ragazzo, uno dei compagni di classe 
di Max. Era alto e forte, con gli occhi scuri 
che brillavano di determinazione. "Lasciatelo 
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stare", disse, affrontando gli altri ragazzi. 
"Max non ti ha fatto niente". 
Gli altri ragazzi indietreggiarono sorpresi. 
L'amico di Max li guardò dritti negli occhi, 
sfidandoli a continuare. Ma non lo fecero. Poi 
si allontanò insieme a Max che lo guardò con 
un sorriso ammirato. 
Tornai a casa, triste e deluso. Mi accorsi che 
le mie mani stavano diventando sempre più 
trasparenti e i miei contorni sempre più 
sfocati. Capii allora che il mio tempo stava 
per scadere, che la mia vita stava giungendo 
al termine. Mi avvicinai a Max per l'ultima 
volta. Lui non mi vide, non sentiva la mia 
presenza, ma io avevo ancora qualcosa da 
dirgli. Sussurrai le parole che non mi aveva 
mai sentito dire: "Ti voglio bene, Max. Ti ho 
sempre voluto bene". Sentii le lacrime sul mio 
viso, ma sapevo che non sarebbero mai state 
viste da nessuno. 
I n fi n e i l m i o c o r p o s c o m p a r v e 
completamente. Andai via senza fare rumore, 
come se non fossi mai esistito. La mia vita di 
amico immaginario era finita, ma nel mio 
cuore ci sarà sempre Max. E lo proteggerò, 
anche se lui non sa che io ci sarò sempre per 
lui.  
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Il mio miglior amico  

di Emma Florio, seconda I 
  

È ora di andare a dormire perché domani io e 
Max dobbiamo andare a scuola. Max non ha 
mai immaginato che io come amico 
immaginario potessi dormire. Quindi ogni 
volta mi siedo accanto al suo letto, ascolto le 
fiabe che racconta la sua mamma per farlo 
addormentare e, una volta che chiude gli 
occhi, mi metto a proteggerlo scacciando tutti 
i mostri: nell’armadio e sotto al letto. La 
mattina seguente ci precipitiamo subito a fare 
colazione con pane tostato e marmellata di 
lamponi, la sua preferita. Mi accorgo che 
Max prende il coltello, ma non per tagliare la 
crosta del pane e metterla intorno al viso 
facendo finta di essere la cornice di un quadro 
come ogni mattina. Stavolta la prende, la 
taglia e la lascia nel piatto. Mi sono rattristato 
molto, ma credo che lo abbia fatto per via 
della stanchezza. Ci alziamo, andiamo a 
vestirci, prendiamo la cartella nuova e ci 
mettiamo in cammino per scuola. Lo vedo un 
po’ triste allora mi metto a saltare su ogni 
tombino che vedo, una cosa che lo fa sempre 
ridere, ma niente, non mi guarda nemmeno. 
Arrivati a scuola si mette vicino a Julie e 
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iniziano a parlare per tutto il tempo, mi sento 
messo in disparte, perfino durante il ritorno a 
casa, perché Julie è venuta da noi. Mi metto 
ad ascoltarli, e finalmente sento Max 
pronunciare il mio nome. Qualcosa dentro di 
me si riaccende, ma appena mi avvicino, mi 
rendo conto che non si riferisce a me, ma alla 
bambola che ha in mano Julie. Si stanno 
divertendo tantissimo, e ciò mi rattrista, ma 
mi rendo conto che era questo il mio scopo: 
aiutare Max e supportarlo fino all’arrivo di 
qualcun altro. Sento una fitta al petto, mi 
accorgo che sta succedendo qualcosa di 
strano al mio corpo e capisco che è il 
momento di lasciare il mio amico, anzi il mio 
miglior amico. Max mi nota mentre sto 
svanendo, corre da me e mi implora di non 
andarmene, gli spiego che ormai è diventato 
grande e non avrà più bisogno di me come 
spalla. Max con le lacrime agli occhi lascia il 
mio braccio che si sta dissolvendo insieme al 
resto del mio corpo nell’aria.  
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L’altro Nic  

di Valerio Sergio Nicita, seconda I 
  

Mi chiamo Nic, l’amico immaginario di Max. 
Una mattina mentre io e Max andavamo 
insieme a scuola mi sono accorto che mi stava 
scomparendo una mano. Pensai fosse una 
cosa normale perché se agli umani possono 
venire malattie in cui compaiono pallini rossi, 
come una volta è successo a Max, a me, visto 
che sono un amico immaginario, potrebbe 
succedere che per una malattia scompaia una 
parte del corpo. Comunque non ci ho pensato 
più e sono andato avanti. 
Una volta arrivati a scuola è successa una 
cosa strana. Max non si è seduto all’ultimo 
banco con me, ma ha deciso di andarsi a 
mettere vicino a un ragazzo arrivato da poco. 
Un ragazzo che si chiama Nicola ma che da 
oggi Max ha iniziato a chiamare proprio 
come me: Nic. 
A ricreazione sono andato da Max per 
chiedergli se poteva venire in bagno con me a 
parlare ma è arrivato Nic, l’altro Nic, che gli 
ha chiesto la stessa cosa nello stesso momento. 
E Max ha detto di sì all’altro Nic. È stato 
come se mi avesse dato una pugnalata. Alla 
fine delle ore di lezione dovevamo tornare a 
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casa insieme come al solito, ma ho visto che 
invece camminava accanto all’altro Nic. E 
questa cosa mi ha rattristato molto. 
Sono tornato da solo e ho aspettato il ritorno 
di Max. Però mi sono accorto che stavo 
scomparendo sempre di più e allora mi sono 
deciso ad andare a cercarlo perché ho capito 
che forse stava per arrivare la mia ora, forse 
per me quella era una malattia mortale. 
Ho corso più veloce che potevo, però a un 
certo punto mi è sparita una gamba e ho 
iniziato a zoppicare. Quando stava per sparire 
anche l’altra gamba finalmente ho visto Max 
che stava passeggiando con l’altro Nic e ho 
urlato più forte che potevo per farlo girare. 
Appena mi ha visto è corso da me e mi ha 
pregato di non andar via. Io gli ho risposto 
che dovevo farlo per il suo bene, perché ormai 
era cresciuto e aveva trovato anche un amico 
che mi poteva sostituire. Non aveva più 
bisogno di me. Poi mi sono lasciato 
trasportare via dal vento e sono scomparso in 
una nuvola di vapore. 
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In una folata di vento  
di Anita Vignoli, seconda I 

  

Questa mattina io e Max siamo usciti di casa 
come al solito per andare a scuola insieme ma 
mentre io stavo già andando verso la bici ho 
visto arrivare una macchina: la macchina di 
Michele, un bambino venuto a casa nostra 
ieri con cui Max si vede da un po’. Max ci è 
salito e senza nemmeno aspettarmi o dirmi 
qualcosa, sono partiti. Così mi sono affrettato 
a raggiungerlo a scuola a piedi. Ho aspettato 
per un tempo che mi è sembrato infinito, fino 
a quando Max è uscito dalla classe. Sono 
corso da lui per sapere le novità. In fondo 
cosa importava ciò che era successo questa 
mattina? Probabilmente era stata solo una 
distrazione. Ma lui non era solo, stava con 
Michele e altri tre ragazzi, che ridevano di 
qualcosa. Poi si sono salutati e io mi sono 
avvicinato a lui: ”Max, dobbiamo parlare”. 
Ma lui mi ha risposto: “Senti Nic, ora proprio 
non posso, ho da fare con Michele”, 
liquidandomi in modo sbrigativo. Sono 
tornato a casa sconsolato. Max è tornato tardi 
e si è messo a tavola con i genitori per la cena. 
Parlavano della giornata e di cosa avevano 
fatto. Io stavo seduto sulle scale a guardarli. 
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Non mi ero mai sentito così solo. In quel 
momento ho realizzato che Max non aveva 
più bisogno di me e anzi stava benissimo lo 
stesso. Sembrava che Michele avesse preso il 
mio posto e che io non contassi più nulla per 
Max. Finita la cena, i genitori di Max sono 
rimasti in cucina, mentre lui è venuto verso le 
scale. Io mi sono alzato e solo a quel punto mi 
sono accorto di sentirmi molto più leggero. 
Gli sono andato incontro e ad ogni passo era 
come se fossi sospeso in aria. Una folata di 
vento fresco è entrata dalla finestra e mi ha 
avvolto. Il mio corpo si è mescolato ad esso. 
Max aveva il viso rigato di lacrime mentre 
cercava di trattenere ciò che restava di me 
stringendo l’aria. E i suoi occhi non si sono 
staccati mai dai miei finché il vento non mi ha 
trascinato via e io sono scomparso nel cielo 
notturno. 
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I profumi della montagna  

di Alice Buccheri, terza A  
  

In una domenica di ottobre di qualche anno 
fa io e la mia famiglia decidemmo di 
trascorrere una giornata in montagna, al 
Parco Nazionale d’Abruzzo. Durante il 
viaggio, ancora in città, avevamo spesso i 
finestrini chiusi per evitare sia il rumore della 
velocità sia lo smog nauseante. Arrivati a 
Forca d’Acero, una volta aperto lo sportello, 
mi pervadeva un’ondata di ossigeno puro 
unito all’odore del sottobosco. Mio papà 
aveva distribuito a ognuno di noi un bagaglio 
e a me capitò la borsa termica contenente le 
vivande. Mentre camminavamo verso il 
bivacco si spargeva così un delizioso 
profumino di cibo. All’inizio percepivo 
soltanto gli odori della frittata alla cipolla e 
delle polpette al sugo ma, concentrandomi un 
altro po', sentì finalmente il buonissimo 
aroma della torta alle mele, cannella e noci 
preparata dalla mia nonnina. 
Finalmente a destinazione, mio fratello 
R o b e r t o a p r ì l a p o r t a e a r r i v ò 
improvvisamente dalle scale una zaffata di 
umidità, mia madre, risolutiva, decise di 
accendere il caminetto. Subito si apprestò a 
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prendere la legna e i fiammiferi e in breve 
tempo la fragranza dei ciocchi che ardevano 
si diffuse dappertutto. Nel frattempo 
posammo le valige e la mamma iniziò a 
preparare la tavola organizzando tutte le 
invitantissime cibarie. Mangiammo e 
uscimmo per una passeggiata. Mentre mio 
fratello improvvisava una capanna fatta di 
legno, aiutavo mia sorella più piccola a fare 
una coroncina con i rametti che raccoglieva 
per terra; un’altra volta eravamo avvolti 
dall’aria aromatica sprigionata dai muschi, 
licheni e delle foglie cadute dagli alberi. 
Adoro la natura e l’autunno, con tutti i loro 
profumi. Mio padre ha scattato tante foto ma 
in realtà, più delle immagini, avrei voluto 
catturare questi odori e rinchiuderli in un 
barattolo come ricordo della bellissima 
giornata trascorsa nel bosco. 
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Una giornata da lupi  
di Sophie Cimaroli, terza A 

  

Ogni giorno mi alzo veramente presto la 
mattina: l’alba è la mia parte preferita della 
giornata, perché puoi vedere il sole sorgere 
dietro le colline, il cielo che si riempie di 
incredibili colori pastello e osservare gli 
animali della valle svegliarsi. La mia casa è la 
foresta, sul fianco della montagna. Seguo una 
dieta vegetariana, amo i sapori decisi e 
selvatici che il bosco mi offre. Di solito mi 
piace fare una passeggiata che mi aiuta a 
trovare le mie erbe, radici e piante preferite. 
Quando arrivo al bivio del sentiero, devo fare 
una scelta: andare in cima alla montagna e 
rinfrescarmi, immergendo le mie zampe nella 
neve del ghiacciaio o prendere il sentiero che 
mi porta alla spiaggia e andare a giocare con i 
miei amici pesci. Di solito scelgo la seconda 
opzione, non mi piace molto la brezza fredda 
della montagna. Inoltre il sentiero verso la 
spiaggia è davvero magico! Ti condurrà verso 
i luoghi segreti della foresta, proprio come 
alla cascata fatata, con i suoi giochi di acqua e 
sinfonie sempre diverse, dove origina il fiume 
Purezza, chiamato così per la trasparenza 
delle sue acque. Se lo segui, arriverai al lago, 
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con i suoi affascinanti riflessi arcobaleno. 
Continuo ad annusare l’aria frizzantina e a 
seguire il sentiero fino alla spiaggia e arrivo 
nel mio posto preferito in assoluto. Ci ho 
passato davvero tanti pomeriggi, ho molti bei 
ricordi in quel posto che chiamo "La scogliera 
di Wolfie". Se guardo bene, posso vedere i 
galeoni che navigano lontano nella baia, 
laddove il mare incontra il cielo. Al tramonto 
posso ammirare la luce dell'isola accendersi, 
riflettendosi sull'acqua. E, arrivato il 
momento di tornare a casa, trovo la mia 
strada seguendo le stelle, che mi guidano 
sempre verso la mia amata foresta magica. 
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Diritto all’alba  

di Sophie Cimaroli, terza A  
  

Fino ad allora il mondo da me conosciuto era 
un mondo di macchine. Il mio mondo reale, 
così come quello affettivo, consisteva in una 
successione di dati meccanici a cui 
rispondevo, sempre, nella più totale 
inconsapevolezza. Per questo, quando mi 
trovai fuori da ciò che conoscevo, non fui poi 
così stupito nell’imbattermi in una metropoli 
che brulicava di motori, gas, traffico e rumori 
che urlavano il caos e la follia, dei suoi 
abitanti. Ma avvenne una cosa, incredibile, 
che non potevo immaginare, se non mi fossi 
trovato lì, in quel momento. Proprio davanti a 
me vidi uno spazio verde, in mezzo agli alti 
grattacieli, e fui attratto da una forza 
irresistibile, come una calamita. Mi ritrovai in 
un luogo mai visto prima. Mi circondavano 
strani corpi a forma di cilindro, color 
marrone, con delle chiome verdi, poi seppi 
che si chiamavano alberi. Strani esserini si 
muovevano nell'aria cantando in una lingua 
musicale, poi seppi che si chiamavano uccelli. 
Il pavimento di questo luogo era a tratti 
morbido, a volte ruvido, mi spiegarono in 
seguito essere il terreno, e su questo si 
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trovavano tante varietà di creazioni 
coloratissime e profumate, mi dissero che si 
chiamavano fiori... 
Era stupendo, sembrava un sogno destinato a 
non finire mai, camminavo sperando di 
scoprire qualcosa di ancora sconosciuto, e 
infatti arrivai di fronte a uno specchio 
galleggiante, enorme. Rimasi immobile, lì 
davanti, contemplando questa area in 
movimento, liquida e riflettente, a volte 
trasparente, ma che poi acquisiva varie 
colorazioni, a seconda della luce. Diveniva 
celeste, verdastra, e poi lì in mezzo, a quello 
che mi dissero chiamarsi laghetto, vidi 
qualcosa che non avrei mai pensato. Vi era 
riflesso qualcuno. Aveva una struttura esile, di 
una consistenza fatta da parti molli, sostenute 
da impalcature forti e articolate... In un 
istante la paura mista allo stupore e alla 
felicità. Quello sono io, pensai. Sono un 
essere umano, non sono una macchina, mi 
riconosco e dunque "sono". Provai tutte le 
sensazioni che fino ad allora non avevo o non 
avevo potuto provare... Gioia, dolore, allegria, 
stupore, fame, sete, sentii il caldo, il freddo, i 
brividi, il solletico dei fili di erba sul collo, la 
saliva che scendeva nella gola, il tintinnio 
delle campanelle dei mughetti nell'ombra. Poi 
il terrore mi assalì. Il tramonto era arrivato, 
ed ero solo... Un ragazzo appena nato, 
avrebbe diritto a un'alba. Per me c'era il 
tramonto. Cominciai a correre, anzi, volevo 
farlo, ma il terrore bloccava tutti i miei 
ingranaggi, o meglio quello di cui pensavo di 
essere fatto fino ad allora. L'ombra della notte 
mi avvolse, la stanchezza prese il sopravvento 
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e pensai di morire. Fu allora che sentii una 
vocetta, dietro di me. Una ragazzina, buffa e 
simpatica mi chiese se stessi aspettando la 
nascita dei girini che di solito avveniva a 
quell'ora in quel laghetto. Un grande paio di 
occhiali accompagnava i lineamenti del suo 
viso dolce e delicato. Mi chiese se anch'io fossi 
appassionato di zoologia, non smetteva di 
parlare e di spiegarmi che lei da grande 
avrebbe fatto la veterinaria. Era la figlia del 
guardiano del parco e amava prendersi cura 
delle creature indifese, qualunque fossero, che 
le capitava di incontrare. Così capii subito che 
anch'io ero una di loro. Mi portò nella sua 
casa e si prese cura di me, insieme alla sua 
famiglia. I suoi genitori capirono subito chi 
potessi essere. In realtà molti mi stavano 
cercando in luoghi molto più tecnologici. 
Nonostante fossi legato al mondo dei robot 
sapevo bene dent ro d i me d i non 
appartenervi. Ero straziato perché non sapevo 
se restare o se tornare nel mio laboratorio. 
Ognuno di noi deve fare delle scelte, se 
restare o andare, se seguire la propria natura 
o controllare razionalmente la propria 
esistenza. Capii che il mio nome, Zero, che 
per anni avevo pensato come un limite, in 
realtà era solo un inizio. Accanto a quello 
zero, qualsiasi numero avrebbe significato 
molto, moltissimo, e io, insieme agli altri, 
finalmente sarei stato me stesso. Un uomo che 
veniva dalle macchine e che sapeva che gli 
uni non avrebbero potuto far a meno degli 
altri, ma solo nel senso del rispetto e della 
fiducia reciproche. Rimasi con Ottavia, così si 
chiamava la ragazzina, e insieme costruimmo 
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il più grande laboratorio di protezione per 
tutte le specie animali e vegetali sulla terra. 
Anche ora che viviamo su Marte, custodiamo 
la grande ricchezza, che purtroppo la 
stoltezza degli esseri umani spesso ha messo a 
rischio. 
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Il tempo del guerriero oscuro  

di Sophie Cimaroli, terza A  
  

Il buio della foresta calava sul guerriero 
impassibile mentre il suo mantello lo 
avvolgeva, facendolo diventare un tutt'uno 
con il suo cavallo. Procedeva instancabile, 
come se la sua ira e la cieca violenza, lo 
rendessero sempre più forte, prigioniero lui 
stesso di una forza oscura implacabile. 
Cercava e cercava, qualcuno che gli si stava 
nascondendo, e che doveva trovare per 
ucciderlo, ignaro lui stesso del perché. 
La foresta è il luogo del mistero, ma neanche 
la fantasia più accesa, avrebbe potuto 
immaginare 
quali forze oscure si aggirassero quella notte 
tra le fronde ed i rami degli alberi che 
sembravano essi stessi aggrovigliarsi per la 
paura. Tutto ad un tratto si fermò in un 
silenzio assoluto, un istante che significava la 
perdita della speranza, di un risveglio, al 
mattino, nella luce del sole. 
Poco più un là, un ragazzo, Atlas, si era 
rifugiato in una caverna. Un riparo che non 
concedeva la certezza di un luogo sicuro, ma 
che era sembrato l'unica opportunità di un 
breve ristoro... Trovare il tempo per 
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recuperare le forze, esausto per la fatica di 
trascinare, nella fuga, anche la gabbia della 
"creatura". Cercare qualche goccia d'acqua, 
un'infiltrazione tra le rocce, proveniente da 
una sorgente lontanissima, un rigolo che 
aveva percorso migliaia di metri, gli avrebbe 
placato la sete e l'arsura che il terrore, aveva 
provocato nella sua gola. Con i palmi delle 
mani a formare una conca, Atlas raccolse 
quanta più acqua possibile, e la portò alla 
"creatura". Un attimo di esitazione, si bloccò 
di fronte a quell'essere che non conosceva, 
considerato da tutti spaventoso, ma che a lui 
era bastato uno sguardo, per decidere di non 
abbandonarlo, indifeso, in battaglia, e 
portarlo con sé. Gli offrì da bere e la creatura 
emise uno strano guaito, come se quel gesto 
di carità, gli avesse provocato un dolore. Il 
dolore di chi non conosce la pietà e per la 
prima volta, si sente curato. Atlas fece un salto 
indietro, ma subito fu' rapito da una 
percezione peggiore. 
Aveva sentito dei rumori, provenire da fuori la 
caverna, e sapeva che il suo inseguitore era 
molto vicino. Doveva trovare una soluzione, 
per quanto si sforzasse a pensare a come 
potersi difendere, era inutile, senza armi e 
senza forze. 
Ci sono momenti in cui é meglio lasciarsi 
andare, come quando ci si trova, durante un 
naufragio, in un mare in tempesta, ed è 
inutile lottare contro le onde, e allora ti adagi, 
cercando di rimanere a galla, e ti fai 
trasportare, dal mare, al suo defluire. 
Così Atlas, come ultimo gesto, decise di 
liberare la "creatura", perché anche lei, avesse 
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la dignità di potersi difendere, come avesse 
potuto. 
Quando la creatura uscì dalla gabbia, si 
guardò intorno, per nulla intimorita 
dall'agitazione del ragazzo, e si mise ad 
aspettare qualcosa o qualcuno, che non 
temeva affatto. 
Un attimo dopo, in un turbine di polvere e 
nella luce di un lampo, apparve il guerriero 
senza tempo, 
il cavallo alzò le zampe ed emise un lungo e 
terrificante nitrito. Atlas d'istinto si appoggiò 
col suo corpo davanti alla creatura, come se 
volesse proteggerla. Il guerriero non 
immaginava di trovare qualcun'altro insieme 
al ragazzo, quel ragazzo che doveva uccidere 
per non permettergli di divenire il cavaliere 
della forza del bene che avrebbe per sempre 
sconfitto il male. Atlas era destinato a questo, 
e la "creatura" lo sapeva. In un momento, la 
strana creatura emanò una luce accecante, e 
intorno a lei ed al ragazzo si formò uno 
scudo, impossibile da penetrare nonostante i 
numeros i tentat iv i de l guerr iero di 
distruggerlo. Anzi, quando il guerriero provo 
'a toccarlo, una forza telepatica, dalla piccola 
"creatura", scatenò l'inferno che avvolse 
l'oscuro guerriero in un vortice di fuoco, 
disintegrandolo e sprofondandolo per sempre, 
nelle viscere della terra. 
Era finita, la "creatura" abbracciò il ragazzo, 
grazie al suo gesto di generosità si era rotto 
l'incantesimo, e lei aveva recuperato tutti i 
suoi poteri. Ma ora Atlas aveva la grande 
responsabilità di ricostruire il tempo del bene 
e di contrastare, da lì in poi, le forze del male 
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che si sarebbero riorganizzate. Ma lui, non 
era più solo. 
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Una storia rovinata dal silenzio  
di Melissa Cuzzone, terza A 

  

  
Leggevo un libro. Gli occhi andavano su e giù 
per la pagina, passando per ogni parola. 
Cercai di evocare dei suoni nella mia mente 
che si ricollegassero a ognuna di esse. Chiusi 
gli occhi, ci provai e dopo un sospiro di 
sollievo capii che sarebbe stato inutile: non 
sarebbe mai accaduto nella realtà e ciò che 
potevo fare era accettare quella situazione. 
Essere sordi non è il massimo: non si può 
comunicare con chi si vuole, non si possono 
udire anche suoni più elementari che tutti 
danno per scontati, come il ticchettio di un 
orologio, forse incessante e cupo, che concilia 
il suo ritmo con quello del nostro cuore, il 
rumore dei passi, quello dell’acqua che esce 
dal soffione della doccia, quello degli aerei 
che volano, che spinge a tapparsi le orecchie 
ma in fondo ci fa divertire per lo strano suono 
che emette, quasi come se stesse per 
precipitare e come se fosse un bambino che 
piange grande quanto la Terra, l’abbaiare di 
un cane e molto altro, ma, prima di tutti, la 
letteratura; questa forma d’arte che unisce il 
diverso, che permette di esprimere i propri 
sentimenti e angosce,   speciale perché aperta 
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a tutti, anche a “noi”. Suggerisce suoni, 
attraverso le parole.  
L’ho sempre voluta udire con tutto me stesso 
e grazie a ciò amarla ancora di più di quanto 
già la amassi. Avrei voluto vivere una favola 
immersa nei suoni delle parole e che mi 
avrebbe portato a pensare, anche in un 
momento infinito durato qualche secondo, 
che non sarebbe mai finita. Una favola che 
avrei voluto vivere fino alla fine. Il libro stava 
diventando noioso. Lo chiusi di scatto e 
percepii un piccolo getto d’aria invadermi il 
viso. Chissà che suono avrebbe fatto, appunto, 
il libro. Sarebbe sembrato un suono lontano, 
ma allo stesso tempo vicino, un po’ fastidioso, 
ma forse se si ascoltava bene, dopo quel suono 
il nostro orecchio ne avrebbe percepito un 
altro, flebile, forse metallico, come se si 
sbattesse una puntina di ferro su una 
superficie di acciaio, oppure potrebbe essere 
un suono grave, sgradevole, come se un 
mostro avesse parlato dopo un letargo di mille 
anni.  
Non ne potevo più di stare chiuso in casa. 
Volevo prendere una boccata d’aria fresca. 
Così, mi misi giacca e scarpe e uscii, senza 
dimenticare la mia bombetta.  
Appena aprii la porta, respirai a bocca aperta, 
assaporando ogni granello di aria che avevo a 
disposizione. Esitante, mi guardai intorno e il 
mondo sembrava irreale senza suoni e 
rumori, con il nulla, come il buio. Avrei 
voluto che ci fosse all’improvviso uno squarcio 
in questo buio, qualcosa che mi avrebbe fatto 
pensare che sì, il mondo era ancora lì, ma ero 
io a non vederlo nella sua interezza. 
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Aspettavo questo squarcio da vent’anni 
ormai: una parte di me non ci sperava più, 
ma un’altra parte continuava a desiderare che 
fosse tutto un sogno, che la mattina mi sarei 
svegliato e che le mie orecchie sarebbero a 
quel punto state invase da ogni sorta di 
frastuono e melodia. Una parte di me 
rifiutava di accettare la realtà, ma forse era 
quella che mi teneva ancora in vita.  
Una volta uscito, non sapevo cosa fare. Così 
mi venne in mente di andare a comprare un 
altro libro, più interessante del precedente.  
Iniziai a camminare lentamente, cercando di 
scorgere anche il più tenue suono mai esistito 
finora. Mi chiesi che rumore potessero fare i 
miei passi. Forse le mie scarpe, entrando a 
contatto con l’asfalto, rimandavano a un 
suono ritmato, come se fosse vento: leggero e 
senza pensieri, piccolo e grande allo stesso 
tempo, o come se fosse una voce rauca e 
sommessa.  
Arrivai in libreria. Aprii la porta. Vidi in alto 
un campanellino che si muoveva. Forse aveva 
emesso un suono squillante e vibrante, come 
se fosse una gallina o un lupo. Oppure aveva 
emesso un suono vuoto, senza energia, e 
aspro.  
Mi recai senza esitare al reparto di libri 
thriller, che sebbene possano sembrare 
inquietanti, mi tengono compagnia.  
Presi un paio di libri: “La gabbia dorata” di 
Camilla Läckberg e “La scomparsa di 
Stephanie Mailer” di Joël Dicker. Ero 
indeciso se prenderne un terzo. Girovagai nel 
reparto, quando, tra due libri thriller, ne vidi 
uno piccolo. Sembrava quasi si sentisse 
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diverso dagli altri. Lo presi in mano. Si 
intitolava “Il silenzio era stato il mio primo 
compagno di giochi” di un certo Ruggeri. 
Lessi la trama della storia: iniziai a provare 
una strana sensazione, mai avuta fino ad ora, 
come se quel libro fosse qualcosa che non 
avevo mai trovato prima, ma che al contempo 
avevo sempre avuto sotto gli occhi. Era una 
storia vera, rovinata dal silenzio, dove sono 
stati cancellati con la gomma suoni e rumori, 
che ha dentro di sé sofferenza e dolore, ma 
anche speranza. Una storia che aveva un 
suono gradevole, vivace e morbido, ma che 
aveva un qualcosa che disturbava, una 
componente malinconica e frastornante, 
come se fosse una superficie di legno liscia al 
tatto, ma che nascondeva qualche zona 
ruvida.  
Per la prima volta pensai che la descrizione 
del suono fosse assolutamente perfetta. Certo, 
non ne ero molto sicuro, ma sapevo di 
avvicinarmi alla realtà. La letteratura era 
sempre stata un rifugio, una corazza che 
riuscivo a indossare, una maschera quasi 
identica al mio vero volto. Ero sempre vissuto, 
però, nella bugia, nella finzione. Ciò che 
pensavo dei rumori e dei suoni non era 
sempre vero e non avrei mai saputo con 
certezza se fosse corretto.  
Ma questo libro mi infondeva una strana 
serenità. Mi faceva pensare che non era tutto 
perdu to, che in fondo non sapere 
precisamente tutto quello che ci circonda ci 
permette di immaginare, di fantasticare e di 
creare, quello che chi sa tutto non fa.  
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Iniziando a leggere qualche riga notai che le 
parole corrispondevano a dei suoni precisi e 
mi permettevano quasi di udirli. Sembrava 
così reale.  
Il fatto è che era possibile perché il libro era 
stato scritto da qualcuno che capiva la mia 
situazione. Ne avevo letti molti di libri scritti 
da persone come me, ma non erano come 
quello che tenevo tra le mani. Erano vuoti, 
privi di suoni e concretezza. Questo qui, 
invece, era esattamente il contrario ed ero 
riuscito ad intuirlo leggendo soltanto una 
pagina.  
Non è speciale solo per questo. Perché, per la 
prima volta, nonostante fossi sempre stato 
sordo, sembrava di non essermelo mai stato.  
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A te  

di Melissa Cuzzone, terza A 
  

Cara nonna, questa è, oltre che una lettera, 
un modo per averti vicina. Spero tu la 
apprezzi e la conservi con amore.  
Io non ti ho mai incontrata. Ti conosco 
soltanto attraverso storie e fotografie risalenti 
al tempo in cui inondavi di amore la vita di 
chi ha potuto conoscerti. Eppure so che se ti 
avessi incontrata, ti avrei voluto un bene 
immenso come il cielo, nel quale risiedi 
osservandoci con occhi curiosi.  
Ho sempre pensato come sarebbe stato averti 
come nonna, cosa avremmo fatto insieme e 
come sarebbe stato il nostro rapporto. 
Sebbene siamo due persone completamente 
diverse, c’è un qualcosa che ci lega, affetto 
forse, che ci permette di sapere che entrambe 
saremmo state inseparabili. Credo sia difficile 
esternare i miei sentimenti nei tuoi confronti: 
è come se stessi parlando con una persona 
sconosciuta, con la quale so di avere, però, un 
legame di parentela. Ma so la vita che hai 
passato, le difficoltà che il mondo ti ha messo 
di fronte e le quali sei riuscita ad affrontare 
con una grazia inconfondibile e una tenacia 
mai vista prima.  
So il tuo aspetto: capelli neri, pelle 
bianchissima come la neve, labbra rosate e 
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sottili, che si incurvavano sempre, mostrando 
un lato meraviglioso del tuo volto ovale, e 
occhi neri come la pece, furbi e gioiosi; 
guardandoli si provava sollievo e allo stesso 
tempo un po’ di divertimento per quella 
furbizia e malizia che come un lampo li 
attraversava.  
Una delle testimonianze che ho di te è un 
album di fotografie, dalla copertina, marrone 
come la corteccia di un albero, ruvida al tatto. 
A vederlo si respira un’aria di mistero con una 
componente aspra, come se della gioia fosse 
stata solcata e scalfita ripetutamente da un 
coltello appuntito. Le innumerevoli pagine 
che contiene ripercorrono la tua giovinezza, il 
tempo con nonno e i tuoi figli, tutto fino al 
tuo ultimo respiro, all’ultimo battito del tuo 
cuore. Fino all’ultimo istante.  
C’è una fotografia che mi colpisce: indossi 
una gonna scozzese a quadri e una camicetta 
con sopra delle macchie. I capelli sono 
spostati dal vento, ribelli. Eri giovane e i tuoi 
occhi ridevano per la felicità, come anche la 
tua bocca. Non guardi, però, la fotocamera, 
ma di lato, come se ci fosse qualcuno che 
stesse facendo di tutto per farti divertire e ci 
fosse riuscito, sebbene tu cercassi con tutti i 
muscoli del tuo volto di non ridere a 
crepapelle.  
In un’altra foto, invece, ci troviamo al giorno 
del tuo matrimonio. Indossi un lungo abito di 
raso in seta bianco, ricco di ricami e decori 
che lo percorrono dal collo ai piedi. I capelli 
sono raccolti in uno chignon ordinato, con 
sopra il velo che cade dolcemente sulla 
schiena. Sembra quasi tu stia indossando una 
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coroncina, percorsa da cerchi continui, alla 
quale è inserito il velo.  
La tua mano destra è sotto quella di nonno e 
siete intenti a tagliare la torta nuziale a vari 
strati. Il tuo volto è raggiante, i tuoi occhi 
felici come non mai e un sorriso a trentadue 
denti ti rende meravigliosa. Ed è proprio 
grazie a questo sorriso che io rivedo in te mia 
mamma, i lati del suo viso, gli occhi, il sorriso 
soprattutto, che accompagnano le mie 
giornate. Sono felice di questo perché è come 
passare le giornate con una parte di te, che si 
insinua nel mio cuore e lo tiene stretto, senza 
lasciarlo andare.  
Mentre ti scrivo questa lettera probabilmente 
nonno è giù al bar a farsi quattro risate con i 
suoi amici. Ma ti pensa ogni giorno: gli 
manchi dal momento in cui apre gli occhi 
fino a quando li chiude per addormentarsi. 
Una parte di sé è andata via, ma ciò che mi 
colpisce è la forza con cui ha affrontato la tua 
scomparsa. Sapeva che tu avresti voluto che si 
comportasse in questo modo.  
La stessa cosa vale per mamma. Come detto, 
ti vedo nei suoi lineamenti, nei suoi sorrisi. Ti 
ho conosciuta grazie ai suoi racconti. Ogni 
volta che mi parlava di te, leggevo della 
tristezza nel suo volto, ma cercava sempre di 
raccontarmi degli aneddoti divertenti. Ci 
permette di avvicinarci e permette a me di 
conoscerti sempre di più. Devo dire, però, che 
sono un po’ arrabbiata con te. Sei andata via 
lentamente, inesorabilmente. Hai strappato il 
cuore e rotto l’anima di chi ti stava sempre 
accanto, nonno, mamma, zio… e tutti gli 
altri. Sei andata via così, come se fossi stata 
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un vaso di vetro fragile che ha pian piano 
perso tutti i suoi pezzi fino a sgretolarsi 
completamente. Forse te ne rendevi conto, 
cercavi di opporre resistenza, ma era tutto 
inutile. I tuoi occhi diventavano vitrei e il tuo 
sorriso iniziava a mancare e ciò che più ha 
fatto male è il sapere che non saresti più 
rimasta qui. Sei andata lassù e non accenni a 
scendere e a tornare tra noi. Certo, si tratta di 
un’impresa impossibile, ma chiunque spera, 
quando perde qualcuno, che si tratti tutto di 
un sogno e che non sia accaduto niente di 
triste e sconvolgente. La realtà, però, ha dato 
uno schiaffo e rimangono le ferite.  
Chissà, forse saremmo state sempre insieme 
se ne avessimo avuto occasione; avremmo 
cuc inato in s i eme, g iocato in s i eme, 
spettegolato insieme... Avremmo fatto di tutto, 
ma non abbiamo potuto fare niente. Ti avrei 
potuto raccontare dei segreti intimi, dei 
pensieri che ricorrono spesso nella mia mente, 
e tu saresti rimasta in silenzio ad ascoltare, 
annuendo impercettibilmente come se mi 
avessi sempre capita. Mi avresti accarezzato la 
schiena e abbracciato, inondandomi con mille 
aromi, dalla lavanda al profumo di 
disinfettante che avresti avuto dopo aver 
spolverato la casa. I tuoi occhi avrebbero 
cercato di indagare dentro di me lentamente, 
senza fretta. Mi avresti offerto la tua mano, e 
con essa la tua felicità, il tuo amore, tutto ciò 
che eri in grado di regalarmi. E io avrei 
accettato, senza ombra di dubbio.  
Sempre e comunque tua,  
Melissa  
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Lettera per una amica lontana  
di Giada Montanari, terza A 

  

Ti vorrei scrivere. Ci avevo pensato tempo fa, 
ma adesso ne sono sicura. È passato diverso 
tempo dall’ultima volta che ci siamo sentite. È 
stato all’incirca tre anni fa, ma per me è come 
passato un secolo. Probabilmente ti ricorderai 
di quando abbiamo convissuto per due 
settimane insieme nella casa al mare ad 
Ardea. Mi ricordo di quell’estate come se 
fosse questa appena trascorsa. Alternavamo le 
nostre mattine tra la spiaggia e le passeggiate 
al centro, mangiando piadine, pesce e quant’ 
altro. Il pomeriggio andavamo in piscina, 
dove leggevamo comodamente sdraiate su un 
asciugamano e la sera agli spettacoli o al 
Luna-Park. Non badavamo al tempo: 
trascorreva, ma insieme era come se non lo 
facesse mai. Questo è il ricordo più vivido di 
quel periodo e di noi due insieme. Si sa, ne 
abbiamo passate tante, alcune fol l i . 
Coglievamo l’attimo proprio come quel 
famoso proverbio “Carpe Diem”. Vorrei 
scriverti anche di qualche momento 
indimenticabile, uno dei migliori trascorsi. Di 
quando ci siamo addentrate nel bosco e non 
riuscivamo più a trovare i nostri genitori. 
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Perciò la nostra idea era quella di accendere 
un fuoco per passare la notte sotto a un 
albero. Poi abbiamo realizzato che i nostri 
genitori erano sempre stati dietro di noi, 
dovevamo solo aspettare, ma al tempo, oltre a 
essere poco realistiche e drammatiche su 
tutto, eravamo anche impazienti e ciò non era 
a nostro favore. Oppure quando alla pineta 
davanti la mia casa al mare avevamo sentito 
degli spari e dopo le notizie che giravano su 
quel consorzio ci siamo impanicate. Mi sono 
girata per verificare cosa fosse ma quando mi 
sono voltata tu già correvi: avevi scavalcato la 
recinzione in fretta e furia e io per 
raggiungerti avevo preso velocità… peccato 
che io sia andata a sbattere sul cancello di 
casa mia perché non riuscivo più a fermarmi 
e la casa si trovava in discesa. Quelle 
esplosioni si rivelarono essere dei fuochi 
d’artificio, perciò iniziammo a ridere 
fragorosamente. Anche se a me faceva ancora 
male la testa per la botta presa. Sai, sono 
tornata in quella casa al mare, ci vado tutti gli 
anni. Il giardino è sempre fiorito come una 
volta, dentro casa ristagna un odore forte di 
salsedine e sulla mensola ci sono ancora le 
conchiglie che abbiamo raccolto. Ma non ci 
sono i tuoi bagagli e nemmeno i tuoi 
cerchietti in bagno. Ne avevi molti. Quella 
casa è legata a molti nostri ricordi e senza di 
te non solo un letto è vuoto, ma non c’è lo 
stesso spirito nell’aria. 
Però non vorrei scriverti solo dei nostri 
momenti passati, bensì ho intenzione di 
chiederti come sta procedendo la tua vita, se 
hai realizzato i tuoi sogni o se sei ancora in 
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fase di programmazione. So che ami la danza 
e che hai partecipato ad alcuni spettacoli di 
gruppo, ma che vorresti farne uno da solista. 
Magari è accaduto e chi lo sa, forse sei 
diventata una delle ballerine più famose della 
tua età. In questo caso ti avrei già vista in 
qualche posto e ti avrei già scritto per 
chiederti di più. Io non avrei molto di nuovo 
da raccontarti, se non che ho abbandonato la 
danza latina per continuare il nuoto. A dire il 
vero posso rivelarti che non è stata una mia 
decisione, ma ora ne sono contenta. Spero di 
poter iniziare nuoto sincronizzato, un giorno. 
Un’altra novità è che adesso dopo molto 
tempo i miei genitori si sono convinti a 
prendere un cane a mia nonna. Ricordo 
quando te ne parlavo, ma era solo un vago 
sogno nel cassetto. Mi mancano le nostre 
lunghe conversazioni. Chiacchieravamo 
molto ovunque e mi manca anche il modo in 
cui eravamo così unite e affini anche nelle 
diversità, il modo in cui sapevamo ridere sulla 
vita. Forse eravamo ancora troppo piccole per 
evitare questo, ma penso che anche a distanza 
di tempo, se solo ci fossimo ritrovate prima, ci 
saremmo comportate ugualmente.  
Tutt’ora ho voglia di scriverti tutto questo. Di 
ricominciare a parlare. Ma nel mio silenzio, 
durato tre anni e qualche ora, sono ancora 
incerta… 
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Supercalifragilistichespiralidoso  
di Claudia Buscaini, terza F 

  

La nuova casa è un disastro: polvere ovunque, 
scatole disperse per tutte le stanze e deve 
essere tutto pronto entro pochi giorni per 
l'inizio della sessione dei miei esami. 
Per sistemare tutto servirebbe Mary Poppins! 
Si alza il vento dell'est, le cartacce e la 
spazzatura iniziano a volare nell'aria; senza 
neanche accorgermene sento provenire dalla 
finestra un rumore simile al verso di un 
picchio; una signora con l'ombrello fluttua 
davanti al mio balconcino. Provo ad aprire le 
ante della finestra e appena spalancate questa 
donna entra subito in casa appoggiando il suo 
ombrello con il manico a forma di pappagallo 
sopra i miei appunti e quaderni pronti per 
iniziare gli studi. 
È vestita in un modo molto bizzarro e porta 
con sé un borsone da cui inizia estrarre una 
grande quantità di oggetti come, per esempio, 
un grembiule, un appendiabiti, uno specchio 
e altre cose. È proprio lei, Mary Poppins! 
Senza dirmi nemmeno una parola comincia 
subito a mettersi al lavoro sistemando le 
scatole. Per fortuna che c'è lei a darmi una 
mano! Sposto il suo ombrello per recuperare i 
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miei fogli e mi dirigo nell'altra stanza per 
studiare. Apro il libro e di là Mary inizia a 
cantare, “Con un poco di zucchero la pillola 
va giù, la pillola va giù” Sarà impossibile 
concentrarmi: dopo circa mezz'ora ha cantato 
una decina di canzoni diverse!  
Mi dirigo in cucina per prendere un bicchiere 
d'acqua e per vedere a che punto è Mary 
Poppins e trovo insieme a lei quattro pinguini 
che invece di riordinare ballano il tiptap sulle 
scatole! 
Mentre la tata continua a canticchiare sposta 
gli oggetti da una parte all'altra senza nessun 
tipo di senso, senza mettere in ordine. Infatti, 
continuando a canticchiare, dispone gli 
oggetti in ordine insensato, ad esempio trovo 
il microonde in bagno e il mio computer nello 
stanzino. 
Provo a rimettermi a studiare visto che non 
ho più tempo da perdere ma Mary non ne 
vuole sapere di stare in silenzio nemmeno per 
un secondo. 
Visto che oltre a studiare devo andare a fare 
la spesa invito fuori per una passeggiata la 
tata e i pinguini. Mary Poppins indossa il suo 
cappellino con margherite e prende il suo 
ombrellino e la sua borsa senza fondo; i 
pinguini si dispongono una fila indiana dietro 
a lei.  
Prendo il mio cappotto e prima di uscire la 
tata si blocca per sistemarmelo ed estrae dalla 
borsa un cappellino sia per me che per gli 
animaletti. Finalmente siamo fuori dalla porta 
e sto per scendere le scale ma Mary mi blocca 
un'altra volta, mi prende sottobraccio e invece 
di scenderle normalmente ci sediamo sul 
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corrimano e pian piano sempre cantando 
arriviamo alla fine delle scale sane e salve per 
miracolo. Uscite dal palazzo ci avviamo verso 
il parco per una passeggiata, mentre 
camminiamo le persone che incontriamo si 
spostano sull'altro marciapiede per quanto 
sembriamo pazze. Arrivate al parco Mary 
Poppins si entusiasma e inizia a tirarmi da 
una parte all'altra e non appena vede le 
giostre si dirige subito verso di esse. 
Questa può essere un'ottima idea per 
liberarmi di lei, visto che queste ultime ore 
passate sono state pesanti. Dopo aver pagato 
il giostraio mi volto verso Mary Poppins e la 
trovo seduta sul cavallo della giostra come 
fosse una bambina. Appena la giostra parte, 
mi avvio a passo svelto verso l'uscita del 
parco; dopo qualche metro mi volto verso di 
lei per assicurarmi che non mi stia seguendo e 
noto che sta cantando ancora quella sua 
canzoncina ripetendo il ritornello all’infinito. 
”Supercalifragilistichespiralidoso, anche se dal 
suono può sembrarti un po' furioso, se lo dici 
fo r te avra i un succes so s t rep i to so, 
Supercalifragilistichespiralidoso” 
Sarà meglio che mi sbrighi a tornare a casa e 
soprattutto a trovare una donna delle pulizie 
che sia brava a riordinare e soprattutto che 
non proferisca parola! 
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La musica in un’altra dimensione  
di Benedetta Lasco, terza F  

Era domenica mattina e come al solito 
mancava il cibo sufficiente per la settimana. 
Io e mia madre decidemmo di andare a fare 
la spesa. Mi incamminai verso la corsia delle 
merendine, dei biscotti, insomma dei dolci. A 
un tratto udì un suono, un incipit di una 
canzone o addirittura una semplice nota. Mi 
fermai ad ascoltare e mi accorsi che proveniva 
dalle casse attaccate agli angoli della parete.  
Non capivo dove avessi sentito quella canzone 
ma sapevo il testo e mi veniva voglia di 
cantare e ballare. D’un tratto mi ricordai, ma 
fu un ricordo particolare: il rumore delle 
scarpe da ballo, dei passi, delle persone che 
correvano avanti e indietro nei camerini per 
la fretta, ma soprattutto quella canzone che 
rimbombava nel teatro e che sento ancora 
nella mia testa. Mi sentii come catapultata lì 
come se fossi invisibile e nessuno mi vedeva, 
ma riuscivo a ricostruire la scena dai rumori.  
Era un'immagine divisa in pezzi, solo i 
ticchettii, le musiche e i suoni delle porte mi 
facevano ricordare tutto più chiaramente. È 
come quando ascolti una canzone e 
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automaticamente ti ricordi di passi o note che 
non sapevi nemmeno di ricordare.  
Improvvisamente tornai alla realtà e mi resi 
conto che stavo ballando e cantando in un 
supermercato. Ero scioccata, pensavo che le 
persone che passavano mi avrebbero potuto 
vedere ed ero così in imbarazzo. D’un tratto 
sentii una voce chiamare il mio nome, era mia 
madre che si arrabbiò perché non avevo 
ancora scelto i dolci per la colazione. Gli 
chiesi se aveva visto in me comportamenti 
anomali e stranamente non si era accorta di 
nulla. Mi ero immaginata tutto? Forse non lo 
scoprirò mai. 
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L’udito fatale  

di Matteo Neri, terza F 
  

Sono in camera, sto studiando musica. Non 
sono bravissimo perché il mio udito non è 
niente di che. Devo riconoscere i vari 
strumenti musicali all’interno di un’opera. 
Premo il pulsante “play” sul computer e 
chiudo gli occhi per concentrarmi meglio. 
Sento che partono gli archi. Si alternano 
violini e viole. Ecco che entrano gli ottoni. a 
d i f f e r e n z a d e g l i a r c h i , s u o n a n o 
contemporaneamente, malgrado ciò, riesco a 
riconoscere perfettamente le trombe da 
tromboni e dalle tube. Tengo sempre gli occhi 
chiusi per non distrarmi.   arriva anche il 
piano su una scala di DO M. Adesso tutti gli 
strumenti suonano insieme, ancora li 
riconosco. Ad un tratto sento mia madre 
tossire molto forte. Per colpa del rumore devo 
ricominciare da capo, mentre preparo il 
computer, tossisce ancora. La sento molto 
bene perché è nella stanza accanto. Dopo un 
altro colpo di tosse, mi preoccupo e vado nella 
sua stanza, ma non la trovo. La cerco per casa 
e la trovo in cucina che si stava strozzando 
con del prosciutto, provo ad aiutarla, e 
fortunatamente riesco a salvarla. Non capisco 
come abbia fatto a sentirla così forte se la 
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cucina è dalla parte opposta della casa. E la 
casa non è piccola. Vedo come sta mia madre 
e torno a studiare musica. Riconosco tutti 
quanti gli strumenti. Mentre ascolto la mia 
mano scrive automaticamente tutte le note 
che sento. Quando finisce l’opera, guardo il 
quaderno e vedo tutte le note trascritte. È 
possibile che il mio udito si sia sviluppato così 
tanto? A me piacciono quei momenti 
rilassanti, quei momenti Zen. Perché non 
sfruttare questo udito per rilassarmi? Mi 
metto davanti la finestra e provo a sentire tutti 
i rumori delle macchine, del vento e l’acqua 
dei rubinetti che scorre. Ma, a mia sorpresa 
non sento niente di particolare. Ci riprovo, 
ma questa volta chiudo gli occhi per 
concentrarmi. Mi metto davanti la finestra e 
sento i vicini in macchina litigare sul perché 
non trovano parcheggio. Ripenso a ciò che ho 
sentito. Ma i vicini non sono in Inghilterra? 
Perché li sento da questa distanza? Forse 
riesco a sentire anche cosa dice il mio 
migliore amico. Ma sento solo la famiglia del 
settimo piano lamentarsi del comportamento 
dei figli. Sento altre cose, ma non capisco 
perché solo quelle. Cos’hanno in comune? 
Ma certo, sono tutte persone che hanno a che 
fare con il mio palazzo: il mio migliore amico 
non abita nel mio stesso palazzo. E sento solo 
cose negative: mia madre che si strozza, i 
vicini che litigano e la famiglia al settimo 
piano che si lamenta. Ma perché riesco a 
sentire solo questi argomenti? Tra tutti i 
discorsi sento la famiglia al primo piano dire 
che hanno sentito che lo spirito uditivo è 
tornato e si è impossessato di una persona, la 
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quale è destinata ad ascoltare prima solo 
determinati dialoghi, mano a mano che passa 
il tempo sente sempre di più. Fino a quando 
arriverà il giorno in cui sente in diretta tutte le 
parole del mondo contemporaneamente, 
questo la porterà alla pazzia e al suicidio. 
Dopo aver sentito queste parole non volevo 
adempiere al mio destino. Dalla stessa finestra 
dalla quale sentivo i rumori, sono caduto di 
proposito. Vorrei essere ancora lì, a sentire i 
rumori, ma il momento della pazzia, non si 
può contrastare. 
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Homer  

di Davide Pagano, terza F  
  

Uffa! Non mi va di fare il modellino della 
centrale nucleare per scienze. E devo farlo per 
domani! 
Mi ci vorrebbe qualcuno di competente. Tipo 
un addetto della centrale di Springfield. 
Puff ! Ecco che compare un tizio giallo pelato. 
“D’oh” dice. Si presenta: “Io sono Homer.” 
Poi mi dice: “Se vuoi te lo posso costruire io il 
modellino della centrale nucleare.” 
Io sono contentissimo e accetto. Homer mi 
dice che me lo porterà il giorno dopo. 
Sono contento soprattutto perché non dovrò 
neanche cercare i materiali che servono. 
Penserà a tutto lui. Sono tranquillo e rilassato. 
Ma forse non dovrei esserlo. 
Il giorno dopo Homer Simpson mi mostra la 
sua opera. È perfetta! Dice che è riuscito 
anche a renderla funzionante, ma che per 
azionarla bisogna inserire un materiale verde 
che mi mette nello zaino. Gli chiedo se può 
accompagnarmi a scuola per spiegarmi i 
dettagli e il funzionamento. 
Lui mi risponde dicendo: “Boff, però sono un 
po’ stanco, vengo solo se mi offri una birra e 
delle ciambelle.” 
Così, dopo una birra e molte ciambelle 
arriviamo a scuola. Quando è il nostro turno 
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inseriamo il materiale e accendiamo il 
m o d e l l i n o . Q u a n d o l o a z i o n i a m o 
immediatamente scatta un allarme fortissimo, 
mai sentito. Si sentono le sirene della polizia e 
i militari irrompono nel laboratorio dicendo 
che c’è un allarme nucleare. 
Allora chiedo: “Homer, che cosa hai messo 
nel modellino?” 
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Il gusto non ha occhi  

di Emma Quinti, terza F 
  

Non sono una buongustaia. Ho molta 
difficoltà ad assaggiare cibi nuovi. Preferisco i 
carboidrati e le proteine. Non amo le verdure 
e le loro strane forme. Mi chiedo come si 
possano mangiare i broccoli: è come 
mangiare un albero con sopra del muschio. 
Per non parlare, poi, della frutta, anch’essa 
non mi piace. I fichi, ad esempio, sono il 
frutto più amato, ma non si possono mangiare 
con quei piccoli semini che restano incastrati 
tra i denti. Io proprio non li sopporto.  
Mangiare un pezzo di carne, invece, non mi 
dà solo un buon sapore, mi ricorda una 
passeggiata nel bosco e provoca un’esplosione 
di gusto nel palato. E non ha una forma 
strana.  
Alzi la mano, al contrario, chi avrebbe voglia 
di pesce, passando davanti a una pescheria, 
con tutti quei pesci immobili uno sopra 
all’altro.  
I miei genitori, però, pensano che il gusto sia 
un senso che si apprende, che si educa e che 
non rimaniamo bambini per sempre.  
Il dolce per l’uomo è il gusto più semplice, 
quello che percepiamo con più facilità. Il 
salato è nato forse quando l’uomo si allontanò 

1 6 8



dal mare, per aiutarlo a riconoscere i cibi che 
gli facessero assumere il sodio. L’amaro è un 
sapore proibito. Il nostro corpo lo rifiuta. È il 
sapore del veleno. Il gusto acido è quello del 
cibo avariato. Avete presente lo yogurt?  
Questi sapori li porterò dentro di me tutta la 
vita. Questi gusti ci proteggono. Ma 
cresciamo: me lo ripetono ogni giorno i miei 
genitori.  
Una sera mio padre ha pensato di farmi fare 
un’avventura sensoriale al buio: mangiare a 
occhi chiusi per non farmi influenzare dalla 
vista. Ha preparato dei piccoli assaggi diversi: 
ciotoline con peperoni, pomodori secchi, 
carote, lamponi, melanzane, olive, fragole, 
zucchine…  
Dovevo mettere un pezzetto del cibo 
misterioso sulla lingua, masticare e assaporare 
lentamente. Infine dovevo dare il mio 
giudizio, dopo aver rivelato il nome di quello 
che avevo appena assaggiato. Mi ha chiesto di 
assaporare i vari cibi senza guardarli. Io non 
volevo, avevo paura di mangiare qualcosa di 
disgustoso, dalla forma strana o buffa. Alla 
fine mi sono convinta e ho partecipato al suo 
gioco. 
Il peperone era buono, sapeva di sole ed era 
un po’ piccante. I pomodori secchi avevano 
un sapore dolce e aspro. I lamponi e le fragole 
erano dolci e con un retrogusto acido. Le 
carote croccanti e zuccherine. Le olive oggi 
sono la mia passione, le melanzane e le 
zucchine, con la loro consistenza molle, non le 
ho volute mangiare, lo ammetto.  
Il risultato è stato sorprendente. Quando ci si 
priva di uno dei cinque sensi, il cibo si riesce 

1 6 9



ad apprezzare meglio, senza avere pregiudizi 
su di esso.  
I l g ioco d i quel la sera è s tato un 
bell’insegnamento.  
Posso quindi educare il mio cervello ad 
accogliere il cibo che inizialmente rifiuta. 
È una grande scoperta.  
Ma resto un’abitudinaria, dal palato diffidente 
e poco attratta dalle strane forme delle 
verdure.  
Molto meglio tuffarmi in un’abbondante 
porzione di spaghetti al ragù! 
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Il ciclone in un barattolo  

di Emma Quinti, terza F 
  

È un lunedì mattina e la professoressa di 
scienze ha appena spiegato gli stati della 
materia e ha assegnato a ciascun alunno un 
esperimento: far evaporare l’acqua.  
Non ho la minima idea di che cosa voglia 
dire, è qualcosa di pericoloso forse? 
È quasi spaventoso che l’acqua negli oceani e 
nei mari evapori per effetto del sole e del 
calore.  
Così si formano le nuvole, dalla condensa 
delle goccioline d’acqua ad alta quota. 
D u n q u e c o m e p o s s o i o r i c r e a r e 
l’evaporazione? 
Prenderò di certo un brutto voto. I miei 
compagni sono già al lavoro molto 
concentrati. 
Piena di spavento, chiudo gli occhi pensando 
che sarebbe tutto più semplice se intervenisse 
il professor Nefario: il geniale scienziato 
pazzo, collaboratore di Gru, il protagonista 
s u p e r c a t t i v o d e l c a r t o n e a n i m a t o 
“Cattivissimo me”. È uno scienziato capace di 
inventare armi disastrose, come razzi, armi 
che restringono o congelano, di sicuro sarà 
capace di far evaporare l’acqua per me.  
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Ad alta voce grido: “professor Nefario, 
aiutami tu!” 
In un istante eccolo seduto nel banco accanto 
a me, con i suoi piccoli occhiali tondi. Devo 
approfittare.  
Veloce prende un barattolo su cui disegna una 
linea, quella del mare, poi delle nuvolette e 
delle goccioline che scendono giù. 
Riempie il barattolo fino alla linea del mare 
con l’acqua, lo chiude e lo espone alla luce del 
sole. Con il calore l’acqua comincerà ad 
evaporare e il vapore finalmente salirà fino 
alle nuvolette. Sin qui tutto bene. 
Il professor Nefario, però, a mia insaputa, 
pronuncia una formula magica: “sono goccia, 
sono ghiaccio, sono nube, sono onda, sono 
pioggia, sono neve, sono grandine dal cielo”. 
All’improvviso inizia a soffiare fuori dalla 
finestra un vento sempre più forte, che va a 
scontrarsi con l’aria calda fino a generare un 
vortice spaventoso.  
Tutti i miei compagni interrompono ciò che 
stavano facendo e mi pregano di fermare il 
ciclone rotante. 
La professoressa, furiosa, minaccia di 
mettermi un due in pagella a fine anno. 
Più di un brutto voto mi terrorizza la 
catastrofe dell’impatto di quell’uragano sulla 
terraferma.  
Sembra una torre di vento, mi manca il fiato, 
è tutta colpa mia. 
Se almeno riuscissi a spostarlo sul mare, 
lontano dalla città, ma come? 
Il professor Nefario sembra soddisfatto del 
suo esperimento, ma io lo prego di fermarlo e 
di far smettere di soffiare il vento.  
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Non mi importa dell’evaporazione dell’acqua, 
non voglio distruggere la scuola per un 
esperimento riuscito male! Devo mandare 
Nefario, il mio supereroe maldestro, da 
qualcun altro.  
Gli suggerisco un bambino che vive in 
un’isola greca, che desidera costruire un 
gigantesco grattacielo di sabbia.  
Avrà di sicuro bisogno di un supereroe. Io 
potrò cavarmela da sola. 
Mi guarda incredulo e subito dopo scompare. 
Così fuori cala il vento e cessa lentamente 
quel rumore assordante.  
Certo non conosco nessun bambino in 
nessuna isola greca, quindi il professor 
Nefario forse a quest’ora starà ancora 
vagando in cerca di lui.  
Mi precipito alla finestra per assicurarmi che 
non ci siano stati troppi danni e mi accorgo 
che le aiuole sono ricoperte di sabbia, arrivata 
fin qui con un caldo vento di scirocco. 
Capisco, allora, che il professor Nefario sarà 
arrivato in chissà quale isola della Grecia e 
invece di un grattacielo avrà provocato un 
uragano di sabbia. Come lo fermerà l’ignaro 
bambino greco?   
A me non resta che accettare il rimprovero e 
la nota della professoressa, che ancora non 
riesce a capire come possa aver messo in atto 
un disastro ambientale del genere solo con un 
barattolo con dell’acqua dentro.  
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L’uomo in nero  
di Lorenzo Toccaceli, terza F 

  

L’uomo in nero avanzava lentamente. 
Un’ombra nell’ombra. Il suo passo era agile 
ed elegante, come anche il suo smoking, a 
metà di un bianco pallido che adornava 
splendidamente il completo nero. Gli stivali 
sgusciavano solennemente dalla metà della 
caviglia che al confine tra pantalone e stivale 
segnava un punto d’incontro importante 
nell’abbigliamento dell’uomo. 
Le maniche, forse un po' usurate, si 
allargavano come a formare una sorta di 
imbuto tra il braccio e  l’estremità del vestito. 
La periferia pareva deserta. L’unica cosa che 
si poteva intravedere era la metà bianca dello 
smoking. Il passo svelto dell’uomo fu 
interrotto. Il suo telefono squillava. 
“Esegui la missione” disse Chris con tono 
imperterrito. 
L’uomo nero non rispose, fece solo su e giù 
con la testa, gesto che evidentemente Chris, 
l’uomo del telefono, aveva capito. Si fidava 
dell’uomo nero. 
Quest’ultimo si fermò davanti a un simbolo 
tondeggiante. Ora la sua camminata si era 
fatta più cauta. Il simbolo era posto alla 
destra di un grande portone.  

1 7 4



Quello era il luogo della missione o doveva 
comunque entrarc i qualcosa per la 
concentrazione con cui l’uomo lo scrutava. 
Un colpo secco. L’uomo nero distrusse la 
porta.  
All’interno dell’edificio c’erano uomini in tuta 
bianca, grandi scaffali pieni di fogli e scrivanie 
tecnologiche. Non subito l’uomo nero fu 
notato, anche se tra tutte quelle tuniche 
bianche, sarebbe stato il primo a dare 
nell’occhio. C’era tanta confusione e l’uomo 
nero entrò in azione. 
Gli uomini bianchi furono assaliti dalla 
potenza dell’uomo nero che li scartava come 
caramelle. Non riuscivano neanche a 
comprendere le sue mosse per quanto fosse 
agile e veloce.  
L’uomo nero continuava ad avanzare… ma 
questa volta davanti a lui c’era un gruppo di 
guerrieri, anch’essi in tuta bianca. Qui la lotta 
fu più accesa. L’uomo nero schivava coltelli su 
coltelli.  
L’uomo nero le provava tutte. Ma si era 
distratto: un essere bassissimo gli si fiondò 
addosso a sua insaputa con un pugnale in 
mano, ma quando la lama era vicina 
all’impatto con la pelle, l’uomo nero sbatté le 
ciglia. Per un attimo niente poteva toccarlo, 
era come un leggero fischio d’aria e le sue 
mosse diventavano incontrastabili. 
Anche i pochi uomini bianchi sopravvissuti 
che provavano ad armarsi, furono annientati 
dalla potenza dell’uomo. 
Altri cercavano di nascondere le scartoffie e di 
bruciare documenti, ma l’uomo nero bruciò 
loro. 
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Era inarrestabile. Era un bagno di sangue. 
Tutte le tuniche bianche dei corpi stesi sul 
pavimento oramai si erano impregnate di 
sangue. Non era rimasto più nessuno. 
  
“Che devo fare! Prima regola: nascondere 
tutto in caso di attacco. Salvare le cose più 
importanti, disfarsi di tutto. E salvare la 
creatura! Sì, questa è la cosa importante. 
Tutto il nostro lavoro andrebbe perso!” 
Un bambino in tuta bianca si trovava nella 
stanza adiacente a quella in cui l’uomo nero 
avanzava.  
Doveva nascondere la creatura, diceva, se no 
tutto il loro lavoro sarebbe andato perso. 
“Alzati su, basta dormire, è ora di andare!” 
La creatura era blu. Aveva dei baffetti 
sull’estremità del viso e un naso ricurvo che la 
faceva sembrare s lanciata. Dor miva 
profondamente e il ragazzo non riusciva a 
svegliarla per portarla in salvo.  
Pensò bene di buttarle dell’acqua sul viso, e 
questo in parte funzionò perché la creatura 
emise un gemito. Si doveva sbrigare, la prese 
in braccio e se la mise in posizione comoda, 
ma quando iniziò a incamminarsi verso la 
porta di sicurezza, un rumore lo fermò. La 
porta si muoveva ferocemente, l’uomo nero 
era arrivato. 
Entrò. Il ragazzo lo scrutò per un attimo e 
anche la creatura si era svegliata. I suoi 
occhioni neri guardavano teneramente il 
ragazzo. L’uomo nero sembrava arrabbiato. 
La parte bianca dello smoking si era bagnata 
con il sangue, gli stivali si erano slacciati. 
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Il suo telefono squillò ancora, ma questa volta 
l’uomo non rispose, Istintivamente lo lanciò 
in aria e lo colpì col pugnale precisamente al 
centro. 
Non gli serviva più. 
Aveva trovato i suoi figli. 
L’uomo nero se ne andava lentamente. 
Un’ombra nell’ombra. 
Il figlio dell’uomo nero con lui. 
La figlia con lui. 
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I sogni della creatura  

di Anna Apolloni, terza G 
  

Il rumore fu così assordante che persino i 
professori di teologia lo udirono. Nessuno era 
riuscito a stabilire per certo da chi fosse 
provocato, ma stranamente tutti sapevano che 
si trattava di un pericolo. Io e la creatura 
eravamo nascosti in una grotta interna al 
tempio, ma qualcosa mi faceva pensare che il 
nascondiglio dove mi trovavo non sarebbe stato 
efficace.  
Lentamente un’ombra iniziò ad avanzare verso 
la parte interna del santuario abbandonato. 
Era una figura scura, con pantaloni di pelle 
neri e una giacca nera con sotto una maglietta 
dello stesso colore. Stringeva tra i suoi guanti 
un’ascia bipenne, o Labrys. Si tratta di un’ascia 
a due lame, solitamente in bronzo. La sua però 
era diversa. Era nera come il carbone, così 
affilata e lucida che emanava una luce che 
veniva riflessa ovunque. La velocità dei suoi 
passì aumentò. In una frazione di secondo 
arrivò al centro del tempio. I professori di 
teologia erano così sbalorditi che non 
riuscivano a muoversi, come se davanti a loro ci 
fosse una divinità, un essere supremo. Poi il mio 
sguardo si posò sui loro libri. Sulla pagina che 
stavano leggendo c’era proprio una foto. La 
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foto di quell’uomo. Purtroppo non si trattava di 
una fiaba che si racconta ai bambini, dove il 
bene vince sul male, e l’uomo nero viene 
scacciato. No. L’uomo nero era davanti ai 
nostri occhi, e stava avanzando.  
Senza dare del tempo ai professori per reagire, 
sguainò la sua ascia e la fece stridere sul 
pavimento. Si avvicinò al primo, gli infilzò 
l’arma nel petto, e con un’estrema sicurezza 
estrasse il cuore ancora carico di sangue per poi 
gettarlo sul pavimento. Si avvicinò al secondo e 
fece lo stesso, come per il terzo. Gli ultimi 
quattro invece cercarono di scappare, ma nei 
loro occhi riuscivo a vedere il senso di 
rassegnazione. Sapevano che la loro avventura 
sarebbe terminata quella stessa notte, eppure 
continuarono a lottare. Il loro sforzo fu vano, 
perché per quanto corressero, saltassero o 
urlassero, l’uomo nero era sempre un passo 
avanti a loro, e riusciva sempre a raggiungerli. 
Una volta uccisi tutti e sette, prese i loro cuori, 
li posizionò al centro del santuario in fila, e con 
l’ascia li divise tutti a metà. Il suo sguardo 
cadde improvvisamente sul mio. Lui sapeva. 
Sapeva che lo stavo guardando, sapeva che 
stavo custodendo e proteggendo la creatura, 
sapeva che anche io sarei morto quel giorno.  
Con l’ultimo briciolo di speranza e coraggio 
che mi era rimasto, spensi alcune delle luci per 
fargli credere che ce ne fossimo andati, e con 
una forza immensa provai a svegliare la 
creatura, che stranamente stava dormendo. La 
differenza di peso e d’altezza che c’era tra noi 
era troppo grande, e il mio tentativo non 
riscontrò successo. Il fatto che stesse dormendo 
non mi tornava. Era una creatura letteralmente 
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magica, che non aveva bisogno di riposarsi, 
eppure lo stava facendo. Emetteva nei piccoli 
versi e muoveva le sopracciglia. Si voltava su se 
stessa e a un certo punto mi sembrò anche che 
stesse piangendo. La creatura stava sognando, 
o meglio, stava avendo un incubo. Essendo 
quest’ultima un essere supremo dotato di poteri 
soprannaturali, capii che forse quell’uomo che 
stava per uccidermi era frutto del suo 
inconscio, che per qualche strana ragione stava 
avendo delle ripercussioni sulla vita reale. 
Avevo individuato la natura del problema. 
Dovevo provare a risolverlo. Purtroppo, 
essendo una persona qualsiasi, non mi era mai 
stato insegnato come impedire che l’inconscio 
di una creatura con poteri magici uccidesse 
l’intero genere umano, eppure presi spunto dai 
professori e provai a migliorare la situazione 
senza arrendermi. L’uomo nero era arrivato 
alla porta. Mi venne naturale di gettare 
dell’acqua sulla creatura. Inutile dire che 
questo metodo non funzionò, anzi. Ebbi la 
sensazione che quell’altro essere soprannaturale 
fuori dalla porta della mia stanza si fosse 
rafforzato. Avevo alimentato il suo incubo. 
Decisi allora di cambiare il mio piano mal 
architettato. Così feci un respiro profondo e 
iniziai ad accarezzare la creatura proprio nel 
momento in cui l’uomo spaccò la porta.  
Accarezzai freneticamente la creatura che pian 
piano rilassò le sopracciglia. Il mio corpo iniziò 
a mutare. La mia altezza crebbe, così come la 
dimensione di tutto il resto del corpo. I miei 
vestiti cambiarono, e si trasformarono negli 
stessi dell’uomo nero, solo che al contrario, 
erano bianchi.  
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Ero diventato l’uomo bianco, o meglio, l’eroe 
di un incubo. Avevo la stessa arma, solo che era 
bianca. Mi sentii stranamente indistruttibile, 
anche se solo per un secondo. Sguainai l’ascia 
anche se con un po’ di fatica dato il suo peso, e 
con un’agilità inaspettata mi diressi verso 
l’uomo nero. I ruoli si erano invertiti.  
Ero io il fulcro del combattimento, e lui stava 
indietreggiando. Arrivammo al centro del 
santuario, e senza pensarci due volte iniziai a 
combattere. Schivai tutti i suoi colpi e lui fece 
lo stesso con i miei. Proprio quando stavo 
iniziando a convincermi che stessi vincendo lo 
scontro, l’uomo nero mi afferrò per il collo con 
la sua mano e mi appese sul muro. Provavo con 
tutta la determinazione che avevo a liberarmi 
dalla sua stretta, ma non ci riuscivo. Sembrava 
essere tutto finito, che tutto mi stesse finendo 
davanti ai miei occhi. L’ultima cosa che provai 
a fare fu quella di svegliare la creatura, che 
stava beatamente dormendo sul mio letto. 
Considerando che avevo una forza maggiore, 
presi da terra un sassolino anche se con molta 
difficoltà, e glielo lanciai. Nel frattempo l’ascia 
dell’uomo nero stava lentamente penetrando 
nel mio collo. Ero pronto a salutare la mia vita, 
quando mi resi conto che il sassolino aveva 
preso la giusta traiettoria. Era entrato 
perfettamente nella camera, e con l’attrito che 
aveva accumulato, sbatté fortemente sul ventre 
della creatura che finalmente si svegliò.  
Appena aprì gli occhi, la figura davanti a me 
scomparve, così come il mio nuovo fisico e la 
mia nuova potenza che mi sarei tenuto 
volentieri. Caddi a terra.  
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Ero distrutto ma felice. Ce l’avevo fatta anche 
stavolta. 
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Una semplice canzone  
di Emma Franceschi, terza G 

  
Ma i cinque sensi funzionano anche nella 
fantasia? È questa la domanda alla quale ho 
cercato risposta per molto tempo. Non sono 
mai riuscita a immaginare come sarebbe stato 
rivivere dei momenti della nostra vita che ci 
hanno segnato, che portiamo dentro come 
fossero ricordi da conservare, da riporre in una 
cassaforte segreta dove non svaniranno, dove 
non ingialliranno mai. A volte quando 
sentiamo alcuni odori riaffiorano ricordi, che 
purtroppo però non sempre sono belli, e allora 
inarchiamo l'angolo della bocca in una smorfia, 
Il cuore si contrae mentre il cervello cerca di 
capire cosa stia accadendo. A volte basta una 
semplice canzone per ricordare qualcosa che 
per noi può essere un posto sicuro, un luogo in 
cui rifugiarsi quando tutto va male, quando ci 
sentiamo crollare, quando sentiamo che il 
mondo ha deciso di volerci schiacciare. Per me 
le canzoni sono qualcosa di magico che ti entra 
dentro e ti si posa leggiadramente sul cuore 
fino a sciogliersi e diventarne parte come fosse 
lì da sempre, come fosse parte delle radici che 
ci tengono in vita. Ognuno di noi ha una 
canzone che definisce sua, una canzone che ci 
strappa un sorriso già dalle prime note, che ci 
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conosce come nessun altro, che ci rispecchia e 
che anche se non è pienamente reale c'era 
quando tutto il resto del mondo non riusciva a 
capirci. Una canzone ci ricorda dei momenti 
che vorremmo rivivere, e allora chiudiamo gli 
occhi, proviamo a rilassarci, e, anche se 
dapprima non ci riusciamo, più la canzone va 
avanti più ci travolge, ci spazza via dalla realtà, 
e iniziamo a percepire una strana sensazione, 
come un brivido che corre lungo la schiena fino 
ad arrivare al cervello, il quale elabora pian 
piano la situazione collegando la nostra mente 
un po’ persa e il nostro sguardo a delle 
immagini o a delle sensazioni che riaffiorano 
nella nostra mente come piccoli rametti 
incollati saldamente al loro albero. È allora che 
si iniziano a percepire sensazioni surreali che ti 
riportano a una realtà differente da quella 
attuale, come l'odore della crema solare che 
perde pian piano intensità a contatto con 
l'acqua marina, o l'esatto momento in cui i 
piccoli ed esili granellini di sabbia si attaccano 
timidamente ai nostri piedi bagnati, oppure 
anche semplicemente il leggero sapore di sale 
spazzato via dalle labbra durante una doccia 
fredda. Delle semplici note di una canzone 
possono farci rivivere momenti che erano per 
noi abituali, che davamo per scontati, momenti 
dei quali sentiamo la mancanza e che forse non 
rivivremo più. Ci sono delle volte in cui 
ascoltare la musica diventa per qualcuno 
un’esigenza implacabile, come se ne fosse 
dipendente. A volte è strano ma credo che la 
musica mi abbia benedetto, pur se rendendo 
ogni nota in grado di trafiggere il mio petto, di 
scavare nella parte più profonda di me, parte 
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che neanche io sono mai riuscita a esplorare di 
me stessa. La musica riesce a strapparmi di 
dosso la costante sensazione di essere rotta 
avvolgendomi a se stessa. A volte percepisco 
che è come se le note di ogni melodia mi 
parlassero per dirmi che anche loro sono rotte e 
che non sempre bisogna cercare qualcuno che 
ci completi, spesso basta solo trovare qualcuno 
che sia disposto a essere rotto con noi… 
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Wheezie, la mia migliore amica  

di Emma Franceschi, terza G 

Un suono frastornante mi svegliò di colpo. Mi 
ritrovai seduto sul letto con gli occhi spalancati 
e il cuore che batteva a mille. Mi guardai 
intorno, i miei occhi scrutarono l’intera stanza 
fino a fermarsi su un elemento: la lampada 
vulcanica. Rimasi a fissarla per un paio di 
secondi prima che il mio cervello comprese 
cosa stesse accadendo e diede il via al mio 
cuore per martellare estremamente veloce. 
Sentii qualcosa di umido scorrere lentamente 
dalla mia fronte fino a incontrare la manica 
destra del mio pigiama in seta rosso fuoco, 
come il colore della mia lampada preferita che 
giaceva davanti a me spenta, priva di luce. Non 
mi era mai accaduto di svegliarmi senza la mia 
lampada accesa a vigilare su di me, 
improvvisamente uno stridore acuto disturbò la 
mia quiete. Mi paralizzai, non riuscii a reagire, 
non sapevo che fare. Mi venne un’idea, 
schioccai due volte le dita, silenzio assoluto. 
Riprovai, ancora silenzio. Presi coraggio e mi 
alzai, percorsi il corridoio che portava al bagno 
e lì mi sciacquai il viso con dell’acqua gelida 
nella speranza di svegliarmi da questo brutto 
sogno. Ma non successe nulla, tutto rimase 
esattamente come prima. Mi asciugai 
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lentamente la faccia passando l’asciugamano 
caldo su tutta la superficie, ciò era sempre 
riuscito a farmi un certo effetto. Decisi che 
dovevo fare qualcosa, Wheezie, la mia migliore 
amica, un robot di ventiseiesima generazione 
non rispondeva ai miei comandi. Ero nel 
panico più assoluto, non avevo mai passato un 
singolo minuto senza di lei e ne erano già 
passati tre. Uscii lentamente dal bagno con la 
faccia ancora umida, feci due passi, ero in 
cucina, presi un bicchiere d’acqua e ci versai 
una polvere bianca che Wheezie mi aveva 
sempre detto di prendere in caso avessi avuto 
un attacco di panico e lei non ci fosse stata. La 
versai nel bicchiere, presi il mio cucchiaino 
giallo canarino con il manico di ceramica e 
mescolai i due ingredienti. Arrivato il momento 
di bere la mia bocca si serrò e mi rifiutai di 
bere. Posai il bicchiere sul tavolo e mi avviai 
con passo dec i so ver so i l contatore 
dell’elettricità, mi accorsi però dopo circa due 
minuti che non sapevo dove fosse. Quindi, non 
sapendo cosa fare feci una scelta azzardata, 
anzi, feci una scelta. Sentii una stana 
sensazione opprimermi, era la prima volta che 
facevo una scelta da solo. Era sempre stata 
Wheezie a prendere le decisioni per me. In 
realtà non avevo molta scelta, anzi, era rimasta 
solo una cosa da fare. Mi incamminai verso 
l’ingresso, una piccola stanza buia, senza 
finestre, con il pavimento freddo. L’odore 
rarefatto di chiuso mi invase le narici fino a 
irritarne le pareti. Era proprio davanti a me, la 
porta era a due passi da me, eppure riuscivo a 
percepire come un vuoto che impediva il mio 
passaggio, come un buco nero pronto a 
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inghiottirmi appena avessi fatto un passo. Ben 
presto diedi un nome a quel buco: paura. Ci 
vollero un paio di minuti per realizzare che era 
sempre stata la paura il mio più grande 
ostacolo, era sempre stata la paura a erigere 
muri sul mio percorso per ostacolarmi, la paura 
di sbagliare, la paura di non essere in grado di 
fare qualcosa. Per questo avevo sempre affidato 
le decisioni a Wheezie, alla quale ero stato 
assegnato da quando avevo 5 anni. E lei non mi 
aveva mai fatto mancare niente. Decisi di usare 
un metodo che Wheezie mi aveva insegnato 
quando ero piccolo, quando mi diceva che 
ancora non potevo prendere la polverina 
perché mi avrebbe fatto molto male. Osservai 
attentamente la stanza, chiusi gli occhi, feci una 
mappa mentale della stanza, contai fino a 10 e 
l’impatto del mio piede fece scricchiolare il 
pavimento di legno. Non mi preoccupai, feci 
un altro passo, avevo paura, mi dissi: “Puoi 
farcela, solo un altro passo”, sempre a occhi 
chiusi allungai la gamba destra ma non feci in 
tempo a posare il piede sul pavimento che il 
mio alluce sbatté contro una superficie fredda, 
metallica: la porta. Con la mano tremante 
abbassai la maniglia che però, come avevo 
previsto, non si aprì. Un piccolo schermo 
presente sulla porta si illuminò e una voce 
femminile disse: ”Inserire il codice”, mi venne 
un blocco, non avevo la più pallida idea di 
quale potesse essere il codice. Era un codice 
numerico, formato da sei cifre, questo era tutto 
quello che sapevo. Iniziai a provare diverse 
combinazioni come il numero preferito di 
Wheezie, il 6, ripetuto sei volte, provai tutte le 
combinazioni più comuni, come i numeri 
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dall’uno al sei in ordine crescente e 
decrescente. A un certo punto lo schermo si 
illuminò e la voce disse: “Un tentativo 
rimasto”, andai nel panico, non potevo 
sbagliare, mi concessi un attimo per pensare e 
con le dite tremanti digitai il codice, la porta 
non si mosse, ormai affranto mi voltai per 
tornare in camera quando un click mi fece 
girare di scatto, gli angoli della mia bocca si 
dilatarono in un sorriso raggiante: ci ero 
riuscito, da solo. 14/06/01 era questo il codice, 
la mia data di nascita, non mi sarei mai 
aspettato questo come codice ma in preda al 
panico erano state le uniche cifre che mi erano 
venute in mente.  
Decisi di abbassare la maniglia e davanti ai 
miei occhi un bagliore mi accecò, mi strofinai 
gli occhi, li riaprii cercando di non guardare la 
massa luminosa che avevo davanti, ero uscito, 
c’è l’avevo fatta, ero all’aria aperta, mi sentivo 
più leggero, libero, mentre il vento soffiava tra i 
miei capelli facendoli muovere, mentre le mie 
narici venivano invase dall’odore della libertà, 
della purezza e mentre i miei occhi piano piano 
si chiudevano… Drin,drin, mi svegliai di colpo, 
Wheezie era davanti a me con i vestiti in mano, 
mi alzai, le dissi di stare tranquilla, arrivai in 
ingresso, e, ancora in pigiama, uscii. 
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La propria nuvola  
di Jhoi Hernandez, terza G 

 
Come ci si sente quando si ammira un 
tramonto? Quando la tua mente, assieme ai 
tuoi pensieri, comincia a vagare per quelle 
nuvole leggere di color rosa e bianco, di ogni 
forma. Per me c'è più di una spiegazione, più di 
un motivo perché io so che tutti questi tramonti 
allargano sempre di più le mie emozioni e si 
restringono non appena sento un vuoto dentro 
di me. I tramonti, per la mia anima, sono 
l'addio di una giornata e il grazie per una 
nuova.  
Più che altro a me basterebbe osservare il sole 
che risplende e i suoi raggi luminosi che piano 
piano cominciano a svanire per lasciare spazio 
ai colori che riempiranno il cielo, sperando che 
il tempo si fermi e che io possa vivere per 
sempre quel momento.   A un certo punto però 
i miei pensieri si trasformano in ricordi, certi 
piacevoli e altri che mi riportano immagini di 
persone a cui l'anima ha ormai raggiunto la 
propria nuvola e luoghi a cui tengo più di me 
stessa. 
Ma io mi immagino che quelle stesse persone 
mi stiano parlando; io non le sento perché il 
mio cuore, il cuore di un essere umano, non 
sopporterebbe più lacrime che sorrisi. E così il 
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vento fresco spazza via la smorfia lasciando in 
gioco una nuova avventura. 
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27 marzo 2736 – Bolla 47005B  
di Elena Lanciano, terza G 

  

27 marzo 2736, bolla 470005B sud est della 
faglia di Sant’ Andrea. 
È il 13° anno di addestramento base da 
quando la Grande Madre ha preso il controllo 
dello stato; noi ragazzi siamo ancora chiusi 
nelle “bolle” per l’addestramento S.C.I.A. 
(Svi luppo Controllato da Intel l igenza 
Artificiale). 
L’unico contatto che abbiamo è quello di 
V.0.C.E. (Versione zero Controllo Elettronico) 
che è stata impiantata in ogni bolla per 
controllarne il funzionamento. 
Ogni tanto mi chiedo dove siano i miei 
genitori, ma non me li ricordo affatto poiché 
noi ragazzi della generazione B veniamo chiusi 
nelle capsule all’età di un anno per non farci 
apprendere come vivere con altri umani. 
V.0.C.E. mi ha detto che la vita nelle bolle 
serve ad addestrarci per saper servire la patria 
della Grande Madre usando degli androidi 
controllati a distanza. 
Ormai ho 14 anni e il mio addestramento sta 
per finire, infatti a 15 anni riceverò il mio 
androide, ma mi sono sempre chiesto come sia 
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la vita là fuori, insomma come sia il mondo 
vero.  
-V.0.C.E., prepara tè e biscotti per colazione, 
grazie.- ma non sento nessuna risposta. Provo a 
richiamarla ma non risponde. Si spengono tutte 
le luci, provo a mantenere la calma, ma ho 
paura. Tra me e me penso che i generatori di 
corrente si attiveranno, ma dopo dieci minuti 
ancora nessun segno. Non era mai successo 
prima. -V.0.C.E.! V.0.C.E.! – La continuo a 
chiamare ma niente. Inizio ad agitarmi. Ad un 
certo punto vedo uno spiraglio da dove entrano 
luce ed aria, mi fermo un attimo a riflettere, se 
le guardie della Grande Madre mi trovassero, 
mi arresterebbero e per me sarebbe la fine. 
Finalmente prendo una decisione, tiro un bel 
respiro, mi muovo a tastoni nella stanza verso 
lo spiraglio di luce, raccolgo quel briciolo di 
coraggio che mi manca e… apro la bolla.  
Vedo chiaramente altre centinaia se non 
migliaia di bolle su una vecchia e larga strada; 
mi domando se il black out abbia colpito solo la 
mia bolla. 
Un’altra bolla si spalanca ed esce una ragazza, 
un’altra ancora si apre e ne esce un ragazzo 
che ha la mia stessa età, e poi un’altra e un’ 
altra ancora, fino a che la strada vecchia e 
deserta si riempie di ragazzi, tutti che si 
chiedono cosa sia successo, ma nessuno che sa 
darsi una risposta. 
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Ogni refolo d’aria  
di Elena Lanciano, terza G 

Mancavano pochi secondi alla partenza di una 
gara importante gara di canottaggio. 
Lei era li, con le pale in acqua che si preparava 
al via. Era molto concentrata sull’obbiettivo e 
non si sarebbe fatta sfuggire il podio per nulla 
al mondo, ci aveva dedicato tutta sé stessa, 
negli allenamenti giorno dopo giorno, nella 
mentalità da mantenere lucida e nella 
concentrazione. Concentrata e pronta a partire 
aspettava solo di sentire lo start per dare il 
meglio di sé. 
Per concentrarsi usava un metodo particolare, 
cioè quello di non focalizzarsi sulla gara in sé 
ma su ogni piccolo dettaglio dell’insieme che 
risultava armonioso solo se i suoi movimenti 
erano impeccabili. Ogni refolo d’aria, ogni 
movimento dell’acqua lei lo percepiva e lo 
faceva diventare parte del paesaggio. 
Ancora pochi secondi al momento atteso, ma 
molto tempo per ascoltare; sentire tutto quello 
che la circondava e farlo suo. Non aveva 
bisogno di guardarsi intorno per capire dov’era 
ma le bastava sentire quanto fossero lontane le 
pale dell’avversario accanto a lei per capire se 
lo aveva superato o meno. Lasciava quel suo 
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metodo solo dopo aver sentito che la trombetta 
suonava per annunciare la fine della sua 
remata. 
Sono le 16:30, è in perfetta posizione, le spalle 
perfettamente allineate e le gambe piegate, le 
pale immerse… 
-Via! 
È partita. Colpo dopo colpo tira la barca fino al 
traguardo lasciando scorrere il bellissimo 
paesaggio che la circonda, ascoltando l’acqua e 
il suono regolare dei remo nello scalmo, che 
creano la perfetta armonia ogni volta che gira 
la pala. 
Mancano solo cento metri, ora quaranta, ora 
10, manca pochissimo, ed eccola lì che taglia il 
traguardo. Ha finito finalmente la gara, è 
arrivata prima, senza quasi più forze per 
rientrare al molo, ma felicissima. 
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Nonna  

di Margherita Morazzo, terza G 

 
Sono in ascensore. Sento quel tipico rumore 
che produce, lungo e vibrante, e mi concentro 
solamente su quello nell’inutile tentativo di 
isolarmi da qualsiasi altro tipo di pensiero. 
Da una piccola fessura entra uno spiffero di 
aria gelida, una lama affilata che mi coglie di 
sorpresa e che mi costringe a raggomitolarmi 
nel cappotto cercando invano di non 
congelarmi. 
Ecco, ci sono. Quando entro nella bolla calda e 
accogliente che è l’appartamento percepisco 
un’atmosfera spezzata da qualcosa di più 
grande che grava sugli animi di chi ci abita. 
Una mescolanza unica di essenze antiche, 
legnose e pulite si fa strada tra le mie narici 
p rovo c a n d o m i u n o s t r a n o s e n s o d i 
smarrimento e piacere insieme e fa riaffiorare 
sensazioni e ricordi dalle viscere della mia 
mente. Imbocco il corridoio e raggiungo il 
salotto, dove ad aspettarmi c’è lei, mia nonna. 
Per qualche secondo guardo lei e i suoi grandi 
occhi luminosi ed espressivi, gli occhi lucidi di 
chi sta lottando con enorme forza provando a 
non farsi demolire dalle grandi difficoltà, sfide e 
disgrazie che a volte la vita può riservare, e 
dentro di me mi domando segretamente perché 
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tutto questo accada sempre alle persone 
migliori. 
La abbraccio, e sotto il morbido maglione 
sento le costole essere sempre più sporgenti, i 
polsi più sottili e le mani più fredde e la paura 
di perderla per sempre arriva sempre più 
invadente e rumorosa, diventa assordante. 
Cerco di cacciarla, di schiacciarla, le urlo 
contro, ma poi mi arrendo e cedo, stringo 
delicatamente la mano di mia nonna e una 
l a c r i m a c a l d a e r a s s e g n a t a r o t o l a 
silenziosamente giù dalla mia guancia. 
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Mi avevano detto  

di Umberto Velo, terza G 

Mi avevano detto che con i 5 sensi si potevano 
riprovare vecchie emozioni, sia quelle felici sia 
quelle tristi, e ciò era quello di cui avevo più 
bisogno, visto che non provavo, non sentivo e 
non ricordavo niente. 
Perciò, mi sedetti, chiusi gli occhi e aspettai, 
aspettai quello stimolo che mi poteva portare 
qualcosa, ma non lo trovavo. 
Ero disperato, pensavo di aver perso tutto e di 
doverla finire; quindi, strinsi il manico della 
pistola, dura e fredda al tatto, me lo puntai alla 
testa e… la riabbassai, non ce la facevo, non ne 
ero in grado e questa cosa mi frustrava. Ci 
riprovai, e ci riprovai ancora, ma non riuscivo a 
premere quel dannato grilletto a causa di uno 
scricchiolio metallico, leggero e fastidioso, che 
mi portò ad arrendermi. Perciò, mi sdraiai sul 
divano mentre quello scricchiolio iniziava a 
portarmi vaghi ricordi, e tutto d’un tratto 
ritrovai proiettate nella mia mente le giornate 
passate a dondolare sull’altalena, vecchia e 
arrugginita; le giornate di scuola, quando 
durante le verifiche quello scricchiolio mi 
deconcentrava costantemente; le giornate 
passate in quegli autobus vecchi e malandati di 
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Roma, per andare in ogni dove ;e a casa, 
quando quello scricchiolio proveniente dalla 
porta mi avvertiva che qualcuno era arrivato e 
quindi dovevo mettere apposto e far finta di 
studiare, e questo ne era proprio il caso, infatti 
quando ritornai al presente, mi sentii avvolto 
da un abbraccio, uno di quelli reali, caldo, 
affettuoso e sincero che mi portò, dopo molto 
tempo il sorriso. 
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Zero, zero, uno, due  
di Francesca Ardizzone, terza L 

  

Un black-out. È buio. Un rumore assordante di 
ingranaggi, un cortocircuito. Non sapevo dove 
fossi, i miei professori artificiali mica mi 
avevano insegnato a orientarmi: ero sempre 
chiuso in casa, collegato a un monitor a spazi 
virtuali. Tentai di camminare toccando con la 
mano un po’ in giro, colpendo le cose con il 
piede. Arrivai in un punto in cui si trovava una 
specie di maniglia che si muoveva in alto e in 
basso. In preda all’ansia, con molta forza, diedi 
un calcio alla porta e mi si aprì un mondo. 
Diverso da quello che guardavo attraverso i 
monitor del mio computer. 
Davanti a me non c’era nulla. Sopra? Ancora 
nulla. Di fianco? Nulla. Era la prima volta che 
varcavo quella porta. Dalla mia abitazione 
sospesa nel vuoto si poteva notare solamente 
una grande sfera, marrone, con sfumature tra il 
rosso chiaro e l’arancione. 
L’azzurro che vedevo nelle immagini in 
archivio non c’è più. Deve essere quello che è 
rimasto del pianeta dopo la seconda apocalisse, 
quando le intelligenze artificiali hanno preso il 
possesso della Terra. E pensare che era il 
pianeta con più visualizzazioni su InstaTok. 
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Presi le ali, mai usate, e uscii dalla mia 
navicella. Atterrai su una distesa di terra fresca, 
scura. Che odore, nuovo. Bello. Arrivai in una 
zona simile a un cratere molto largo e 
profondo. Lì dentro si aggiravano dei miei 
simili: bipedi, pollice opponibile e tutto quanto. 
No, non erano umani, ma umanoidi, una gran 
bella imitazione artificiale. 
Si avvicinarono a me con oscure intenzioni e 
con la forza mi misero dentro uno strano 
oggetto, con dei sedili, appoggiato su quattro 
ruote. Dove mi avrebbero portato? 
Non riuscivo a capire cosa volessero: dalla loro 
bocca uscivano versi che non riuscivo a 
decifrare. Teacher AI mi aveva insegnato 12 
antiche lingue. Strano. Mi affidavo al destino. 
Mi ritrovai in un edificio, molto tecnologico, 
simile alla mia casa ma mille volte più grande. 
Venni rinchiuso in una cella. Be’, a questo ero 
abbastanza abituato.  
Notai sulla parete uno “0”, ho capito poi che 
quello era il nome che mi avevano assegnato. 
Girandomi vidi che nella mia stessa cella c’era 
un altro mio simile: un homo sapiens in carne 
ed ossa. Scegliemmo la nostra lingua preferita 
per comunicare, la n. 9. Il basco mi pare. 
Dopo poco arrivò nella cella di fronte un nostro 
nuovo vicino. Nella sua parete c’era un “1” e 
giorni dopo un altro ancora, come abbiamo 
dedotto dalla sua parete, chiamato “Due”.  
Ci conoscemmo e instaurammo in qualche 
modo un legame. 
Volevamo capire il perché ci trovassimo là 
dentro e perché ci chiamassero con dei numeri. 
Un giorno arrivò un umanoide un po’ 
ambiguo. Sembrava conoscerci da tempo, e ci 
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disse che ci trovavamo in un laboratorio. I 
nostri nomi - o numeri - erano i nostri 
prototipi. 
Eravamo degli esperimenti. Gli ultimi 
esemplari del passato, creati con qualche resto 
di dna umano trovato tra le macerie. 
Uno di quegli scienziati si avvicinò con un’aria 
strana e un aggeggio tra le mani. Disintegrò 
“Due”, subito dopo “Uno” e per finire il mio 
clone “Zero”. 
Non avete un museo? Collezione? No, credo 
neanche un gran senso dell’umorismo. Bum. 
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Un segreto  

di Alessia Elefante, terza L 
  

È sabato mattina, le scuole sono aperte per le 
elezioni. Vado con i miei genitori alla mia 
vecchia scuola elementare per le votazioni dei 
rappresentanti. Mentre loro si dirigono nella 
stanza in cui avrebbero dovuto votare, io entro 
nella mia vecchia classe e mi dirigo verso quello 
che al tempo, era il mio posto, tocco il mio 
banco e la mia sedia e mi vengono in mente 
tutti i ricordi passati con i miei compagni di 
classe. Ma d’un tratto vedo una forte luce 
bianca come un flash sugli occhi, spaventata 
faccio un passo indietro. Non la vedo più, mi 
riavvicino al banco, lo tocco di nuovo e vedo 
l’immagine di una bambina, con dei lunghi 
capelli castani, lisci e ben curati, che le stanno 
davanti a quei grandi occhi verdi ma un po’ 
malinconici. È triste e disegna lentamente sul 
banco degli scarabocchi. Mi guardo intorno 
per capire cosa sta succedendo ma sento 
qualcuno che mi chiama e poi mi tocca la 
spalla. È mio padre preoccupato che mi stava 
cercando così ci siamo allontanati e l’immagine 
del passato è sparita.  
Mentre ci incamminiamo verso l’uscita sto 
ancora pensando a quello che avevo visto e 
come era successo. Sono troppo piena di 
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domande così sono tornata indietro in 
quell’aula e ho provato di nuovo a toccare il 
banco e la sedia ma questa volta non ho visto 
niente. Le domande sono aumentate, perché 
adesso non ho visto nulla? 
È sera, sto per andare a letto ma prima mi 
dirigo in bagno per lavare i denti, passo per il 
corridoio, al buio e inciampo su un pezzo di 
parquet rialzato del quale mi scordo sempre, 
sbatto contro i quadri di fronte al bagno, ne 
cade uno, lo prendo t ra le mani e 
improvvisamente rivedo la stessa luce accecante 
del mattino. Stavolta non vedo una bambina. 
Stavolta è tutto verde, vedo degli alberi, un 
lago… C’è un uomo con un pennello in mano 
che sta dipingendo con molta passione, sembra 
spensierato ma anche sicuro di sé. Finisce il 
quadro e tornando nel presente mi rendo conto 
che è lo stesso paesaggio del quadro che ho in 
mano.  
Forse ho capito cosa sta succedendo. Vedo le 
storie che riguardano gli oggetti che tocco.  
La mattina successiva tocco tutte le cose che mi 
circondano ma non succede nulla. Capisco che 
il fenomeno accade solo quando non sono 
concentrata sull’oggetto. 
Finché un giorno tocco di nuovo il quadro col 
paesaggio e stavolta invece di vedere una luce 
bianca vedo un vortice nero che mi trasporta a 
molti anni prima. Non riesco a capire ancora di 
preciso in che tempo mi ritrovo, perciò mi 
guardo intorno, cerco di capire, forse è l’anno 
in cui è stato dipinto il quadro. Capisco che 
dietro la storia di quel quadro si nasconde un 
segreto e che lo dovrò scoprire… 
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Mia madre, un robot  
di Alessia Elefante, terza L 

Vivo in un mondo governato dai robot. Mia 
madre è una di loro. Lei mi ha cresciuto e mi 
ha insegnato tutto ciò che c’è da sapere sulla 
vita. Ho sempre desiderato vedere il mondo al 
di fuori della mia casa, anche se ho un po’ di 
paura perché mia madre è sempre stata molto 
protettiva nei miei confronti e non mi ha mai 
permesso di uscire. Ogni volta che le chiedo il 
perché mi dà delle risposte vaghe e alle volte 
sembra anche imbarazzata. 
Ormai ho perso la speranza, mi dice sempre 
che sono troppo piccolo oppure che fuori è 
troppo pericoloso, anche se non ho mai capito 
il perché. 
Mio padre non l’ho mai conosciuto. So solo 
che si chiama Luca ed è andato via poco prima 
della mia nascita. Adesso non so nemmeno 
dove sia. Sono un po’ arrabbiato con lui ma 
voglio conoscere qualcun altro oltre mia 
madre. Forse facendo qualche ricerca con 
queste nuove tecnologie avanzate potrei trovare 
qualcosa.  
Dopo qualche ora di ricerca scopro che si trova 
nel mio stesso quartiere. Sarà facilissimo 
trovarlo, ne devo parlare con mia madre sarà 
contenta per me. Le racconto tutto con un 
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entusiasmo che non avevo mai avuto fino a ora. 
Mentre io sono euforico però lei ha una faccia 
un po’ strana, quasi allarmata, spalanca gli 
occhi, sembra incredula e mi dice di non 
provare a uscire per cercarlo.  
Passano circa due giorni e io mi rendo conto 
che forse il vero motivo per il quale non mi 
vuole fare uscire è mio padre, forse ha paura 
che io lo possa incontrare. In questi giorni è 
diventata sempre più strana, prima aveva una 
voce dolce con me, mentre adesso ha una voce 
scontrosa, fredda.  
Ma cosa è successo di così grave con mio 
padre? 
Nei giorni successivi provo a parlarle ma lei 
cerca in tutti i modi di evitarmi. Così un giorno 
decido di uscire senza il suo permesso. Chiamo 
l’assistente vocale e a bassa voce le chiedo di 
aprire la porta d’ingresso, ma quando si apre 
scatta un allarme che sente anche mia madre, 
così corre subito verso di me, mi riesce a 
prendere con una specie di pinza e mi fa 
rientrare in casa.  
Dopo questa esperienza lei ha capito che voglio 
andare a cercare mio padre, così decide una 
volta per tutte di parlarmi seriamente.  
“Tuo padre è colui che ha creato i robot, o 
almeno, così tutti credono. In realtà io sono 
stata creata da tuo nonno, un grande 
scienziato. Fino a ora tuo padre mi ha usata 
per capire come sono fatta, per creare altri 
milioni di copie e far credere che sia lui il vero 
creatore di queste intelligenze artificiali. Ora 
sta creando dei robot ancora più forti, più 
intelligenti degli umani.  
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Vuole un mondo fatto solo di robot, se scopre 
che tu non lo sei ti ucciderebbe all’istante 
anche se sei suo figlio, come ha fatto con tutti 
gli altri umani che hanno cercato di fermarlo.  
Rimango scioccato da tutto questo e le 
prometto che non uscirò mai più, ma che 
proverò a salvare il mondo da mio padre.  
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INTERVISTA A ILARIA GASPARI,  
21 APRILE 2023 

  
  
  
Ilaria Gaspari  ha studiato filosofia alla Scuola 
Normale Superiore di Pisa e si è addottorata 
all'università Paris I Panthéon-Sorbonne con 
una tesi sullo studio delle passioni nel 
Seicento. Nel 2015 per Voland è uscito il suo 
primo romanzo,  Etica dell'acquario. Nel 2018, 
per Sonzogno, Ragioni e sentimenti. L'amore preso 
con Filosofia. Per Einaudi ha pubblicato Lezioni 
di felicità. Esercizi filosofici per il buon uso della 
vita  (2019) e  Vita segreta delle emozioni  (2021), 
entrambi tradott i in diverse l ingue, 
e  Cenerentole e sorellastre. Una botanica della 
bellezza  (2022). Per Perrone, è uscita nel 2022 
una guida letteraria,  A Berlino - con Ingeborg 
Bachmann nella città divisa. Collabora con vari 
giornali e insegna scrittura creativa presso la 
scuola Omero. Vive tra Roma e Parigi. 
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Quando hai finito di scrivere il tuo primo 
libro come ti sei sentita? 
Chiara Cinelli, prima B 
 
Una delle cose più importanti che posso dire è che ho 
provato la gioia per aver vinto la partita contro il mio 
disordine e la mia discontinuità. Finire qualcosa, poi 
un testo di narrativa, è stato per me un ottimo punto di 
partenza. Ed ero però anche molto spaventata perché 
non sapevo bene se avevo fatto un buon lavoro o no. E 
poi mi vergognavo molto perché avevo raccontato molte 
cose di me. Per tutto il tempo che è trascorso tra la fine 
della stesura e la pubblicazione sono stata parecchio in 
ansia. Poi sono stata contenta perché si è trattato di un 
libro che è stato accolto in modo molto affettuoso. 
Parliamo del 2015 quando per Voland è uscito ‘Etica 
dell'acquario’. 
  

  

 
Il tuo cane Emilio è fonte di ispirazione anche 
per i tuoi libri che non parlano di cani? 
Eva Ciurli, prima B 
 
Sì. Per esempio nel romanzo che sto finendo ora c’è un 
personaggio che ho scritto ispirandomi ad alcune 
caratteristiche di Emilio.  
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Quando non hai la giusta ispirazione per 
scrivere, come fai a trovarla? 
Anna Lanciano, prima B 
 
La prima cosa per me è fare una passeggiata. 
Camminare è molto utile perché è come se scrivessi 
nella mia testa delle storie. Oppure mi faccio uno 
shampoo. E mi si chiarisce la mente. Anche cucinare, 
fare una torta. Un’attività un po’ meccanica può farti 
staccare dall’ansia di non riuscire a scrivere. 
  

  

 
Scrivi di più quando sei felice o quando sei 
triste e perché? 
Emma Lo Torto, prima B 
 
Molti scrittori sostengono che preferiscono scrivere 
quando sono tristi perché quando sono felici 
preferiscono vivere. Invece quando io sono triste scrivere 
mi fa passare la malinconia e le visioni scure.  
  
 
 
Quando insegni alla scuola Omero spieghi 
come fai tu a scrivere o insegni le regole 
generali? 
Marta Paoletti, prima B 

 
Cerco di tenermi un po’ in equilibrio. Cerco di non 
dare troppe regole generali ma cerco soprattutto di far 
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capire a ogni mio allievo qual è la cosa che gli riesce 
meglio. E anche consigliare dei libri che possano 
favorire le loro migliori capacità di scrittura. In 
sostanza cerco di personalizzare i miei contributi di 
docente e poi metto a disposizione la mia esperienza di 
scrittrice rispetto alle diverse questioni compositive che 
ho dovuto affrontare.  
  
  
 
Qual è la domanda filosofica che trovi più 
affascinante e che ti piace fare ai tuoi allievi?  
Marta Paoletti, prima B 

 
Mi piace invitarli a cercare un accesso al modo in cui 
gli altri vedono le cose. Perché quando noi scriviamo 
mettiamo sulla carta la visione di un personaggio 
diverso da noi. 
  
  
  
Immagino che certe volte possa essere difficile 
trovare la giusta ispirazione per scrivere un 
libro; ti è mai capitato di avere un “blocco”, 
di non riuscire a iniziare o andare avanti con 
un racconto? In caso come hai fatto a 
sbloccarti e a superare le difficoltà?  
Federico Minervini, prima D 
 
Ci sono due diversi tipi di blocco. Quando pensi di 
avere una buona idea su una storia ma poi non ti viene 
nulla da scrivere. Magari resta una buona idea ma 
non per te che la devi scrivere. Conviene metterla da 
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parte e magari dedicarsi ad altro per poi riprenderla 
più avanti. Le vere buone idee sono quelle che mi fanno 
subito mettere a scrivere. L’altro tipo di blocchi e 
passaggi a vuoto sono legati invece alla stanchezza o a 
momenti di sfiducia. Allora conviene fare altro, leggere 
oppure lavorare sui testi degli altri.  
  
  
 
La prima cosa che mi viene in mente di 
chiederti è se sei soddisfatta dei libri che hai 
scritto, cioè se pensi di essere riuscita a 
comunicare tutto quello che volevi alle 
persone che li hanno letti. 
Alessandro Musco, prima D  
 
Certi giorni sì, certi giorni no. Tutto sommato sono 
abbastanza soddisfatta perché sto facendo un percorso 
artistico e cioè penso che ogni nuovo libro sia un 
pochino migliore del precedente. È impossibile 
soddisfare ogni lettore. Quando mi rileggo poi trovo 
sempre qualcosa che potrei fare in modo migliore.  
 

 
 
A me non piace molto leggere, dopo poco mi 
annoio, a te, invece, quando eri piccola ti 
piaceva? Che genere di libri leggevi. 
Maria Vittoria Romei, prima D 
 
Siete voi ragazzi che dovete trovare qualcosa che vi 
interessa leggere, l’argomento giusto. Io da bambina 
leggevo tantissimi gialli. Sono dei libri che hanno due 
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valori importanti per chi legge: la lettura e il gioco che 
si attiva in ognuno di noi per trovare il colpevole. Sono 
libri interattivi. Quindi come consiglio direi di leggere 
questo tipo di letteratura.    
  
  
 
Sei ancora molto giovane e già un’importante 
scrittrice, ma se potessi tornare indietro nel 
tempo, sceglieresti un altro lavoro? 
Niccolò Tognalini, prima D  

 
Mi sembra di essere nata per leggere e scrivere storie. È 
la cosa che mi rende più completa. Anche se ci sono 
stati tanti momenti in cui mi sono chiesta se fosse la 
scelta giusta. All’inizio della carriera mi sono data i 
successivi cinque anni per vedere come sarebbe andata. 
Non è sempre stato facilissimo, ma adesso funziona. 
In alternativa mi piacerebbe, come dico scherzando ma 
neanche troppo, fare la fioraia.  
  
  
 
Il mondo della scrittura mi affascina molto, 
hai dovuto rinunciare a qualcosa per fare 
questo mestiere? 
Maria Beatrice Toscano, prima D 
 
Sì, ho dovuto rinunciare a tante cose per dedicare tutto 
il tempo possibile alla scrittura. Grazie al mio lavoro 
però posso partecipare agli incontri con voi e con altre 
scolaresche. Oppure posso tenere corsi di scrittura. O 
editare i testi di altri scrittori.  
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C’è un manoscritto che ancora non sei 
riuscita a pubblicare e perché? 
Benedetta Bonaccorsi, prima E 

 
C’è un libro che ancora non è stato pubblicato. Un 
romanzo che ho scritto tempo fa e che non ho neanche 
provato a pubblicare. Lo tengo in cassaforte. E mi 
piace l’idea di provare a pubblicarlo quando sarò un 
po’ più grande. Per il resto ho pubblicato tutto quello 
che ho scritto.  
  
  
 
T i s embra d i aver mai avuto una 
conversazione con il tuo cane, e di cosa avete 
parlato? 
Marianna Lafortezza, prima E 

 
Ne ho avute parecchie. Mi ha fatto capire che gli piace 
viaggiare in treno. Gli piace seguire le conversazioni 
che faccio con i miei amici. Gli piace molto essere 
applaudito e si mette in posa come per accogliere gli 
applausi. In genere con lui si parla di cibo, della 
freschezza dell’aria. E poi del fatto che vuole essere 
costantemente accarezzato. Insomma è bene orientato 
al benessere fisico.  
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Che tipo di studi hai fatto per migliorare il 
tuo stile di scrittura? 
Caterina Lasco, prima E 

 
Ho studiato filosofia però da quando ero molto piccola 
ho iniziato a capire che se volevo scrivere dovevo 
leggere tanti libri. Mi sono auto educata nello stile 
leggendo molti libri. Da quando insegno scrittura 
creativa ragiono molto di più sugli aspetti della 
composizione e così è come se anch’io frequentassi un 
corso di scrittura. Aiuta anche me. E ragiono su cosa 
mi piace in un testo e perché.  
 
 

 
Dai racconti dei miei genitori ho sempre 
pensato alla filosofia come qualcosa di molto 
lontano nel tempo e che nasce nell’antica 
Grecia. Di cosa si occupa o può occuparsi un 
filosofo nei nostri giorni? 
Lorenzo Modestini, prima E 

 
Di fatto i filosofi fin dal loro inizio e ancora oggi 
riflettono sui temi riguardanti la nostra esistenza, il 
modo in cui sentiamo le cose, il modo in cui è cambiato 
il nostro linguaggio, ecc. Nel tempo sono cambiati gli 
strumenti a disposizione per studiare questi temi ma 
l’approccio è molto simile. Per esempio su come si 
possono prendere delle decisioni in modo etico. Oggi 
penso che l’attualissimo tema dell’intelligenza 
artificiale dovrebbe essere affrontato dai filosofi. 
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Ho letto che la filosofia insegna a farsi 
domande e a cercare, quando possibile, delle 
risposte. Ma secondo te farsi sempre 
domande aiuta davvero a essere felici? 
Lorenzo Modestini, prima E 

 
Io penso sia molto utile farsi le domande non tanto per 
essere felici, quanto perché così le domande non ti 
fanno più paura, sei più libero e più consapevole e così 
hai maggior possibilità di essere felice. 
  

  

 
Qual è l’emozione che ti fa più paura e 
perché?  
Lorenzo Modestini, prima E 
 
L’invidia mi fa molta paura, sia per me che per chi 
altro la provi. È un’emozione distruttiva di per sé. 
Una persona invidiosa può e vuole rovinare la gioia, la 
festa agli altri. È umano provarla. Però bisogna capire 
che quando si prova invidia è perché ci manca 
qualcosa e allora possiamo lavorare su questa 
mancanza.   
 

 
 
Perché è un bel mestiere essere una scrittrice? 
Gaia Pettorossi, prima E  
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Ha lati belli e meno belli. C’è un aspetto bello nello 
scrivere che è quello della creatività dell’atto della 
scrittura. E poi sapere che una cosa che scrivo sarà 
pubblicata mi fa molto piacere. Ci sono i lati più 
laboriosi del mestiere. Per esempio la fatica di 
promuovere il libro in giro per il mondo e dedicare 
molto tempo alle attività legate agli appuntamenti 
editoriali. L’altro aspetto meno positivo è la solitudine 
di chi scrive. È un’attività che si può fare solo 
escludendo gli altri. 
  
  
 
Qualche volta ti sembra ti provare le stesse 
emozioni di Emilio, e quando succede? 
Edoardo Rossetti, prima E 
 
Qualche volta mi sembra di sì. Vedo le cose dal suo 
punto di vista. È molto empatico. Quando io sono 
triste anche lui è triste. Sono allegra e lui è allegro. Io 
amavo la pioggia, come milanese. Adesso sono 
metereopatica perché Emilio detesta la pioggia e 
anch’io sono diventata felice come lui quando c’è il 
sole. 
  
  
 
Se Emilio potesse parlare quale sarebbe la 
prima frase che ti direbbe? 
Sofia Coppola, prima F 
 
“Non partire mai più!” Questa cosa mi pesa molto. 
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Quando parto per lavoro so ne soffrirà e lo faccio solo 
quando è inevitabile.  
  
  
 
Nei panni di Emilio al canile, ti saresti fidata 
di una come te? 
Sofia Coppola, prima F 
 
Penso di no. Però lui è venuto fuori dal recinto e mi ha 
abbracciato con le zampe anteriori. Io ero inesperta. 
Mai avuto un cane. Ma la sua fiducia mi ha reso più 
affidabile. Lui ha sentito il mio amore per lui e si è 
fidato fin da subito.  
  

  

 
Che emozione hai provato scrivendo l’ultima 
pagina di ‘Vita segreta delle emozioni’? 
Niccolò Lambiase, prima F  
 
Mi sono molto commossa. Mi è venuto un po’ da 
piangere. Erano temi che mi coinvolgevano molto.  
  
  
 
Come scrittrice hai mai ricevuto delle critiche 
e come ti sei sentita? 
Sofia Coppola, prima F 

 
Lo stroncature giornalistiche oggi sono un po’ più rare. 
Le critiche ti arrivano sui social o su Amazon 
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direttamente dai lettori. Prima ci restavo un po’ male, 
poi mi sono abituata e penso che la libertà di esprimere 
giudizi da parte di tutti porti con sé anche la 
possibilità di ricevere commenti negativi.  
  
  
 
Come ti senti nel sapere che per molti tuoi 
lettori sei una fonte di ispirazione? 
Sofia Coppola, prima F  

 
Mi fa un piacere immenso anche se non mi sento 
all’altezza di questo ruolo. È una responsabilità ma è 
una cosa bella perché entro in contatto con persone che 
provano o hanno provato le stesse cose che ho sentito io 
e si trova una comunanza di sentimenti attraverso la 
mia scrittura.  
  
  
 
Quando hai un’idea prendi subito carta e 
penna e ti metti a scrivere, oppure ci rifletti 
più tempo e la elabori con più calma? 
Greta Ruspantini, prima F 
 
Sono piena di appunti. Ci sono delle idee che in 
scaletta mi sembrano buone e continuo a pensarci e 
butto giù qualcosa così la fisso. Sono caratterialmente 
impaziente in genere faccio passare poco tempo tra il 
progetto e il momento di scrivere. Però deve stare 
attenta a finire un progetto in lavorazione senza farne 
partire un altro altrimenti i progetti si disturbano l’un 
l’altro. 
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Hai mai avuto paura di fallire?   
Chiara Albanese, prima G 
 
 
La paura di fallire ce l’ho sempre, ma adesso dopo 
diverse pubblicazioni è diventata più ‘tranquilla’, 
qualcosa che accompagna le mie giornate senza 
agitarmi troppo. Penso che in fin dei conti il mancato 
raggiungimento dei nostri obiettivi può essere prezioso 
per capire dove non siamo stati bravi e dove 
eventualmente dobbiamo crescere.  
  
  
 
Se avessi potuto scegliere di avere come 
professore uno tra i più famosi filosofi antichi, 
chi avresti scelto?  
Chiara Albanese, prima G 
 
Penso che avrei scelto Epicuro. Mi piace la sua 
filosofia perché è pensata per liberare le persone dalle 
cose che fanno troppa paura.   
 

 
 
Quando scrivi adesso, senti le stesse emozione 
delle prime volte o sei più distaccata?  
Riccardo Fantozzi, prima G 
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Sento sempre le stesse cose mentre scrivo. Quello che è 
un po’ cambiato è che mentre scrivo ho meno ansia 
nella mia relazione tra scrittura e pubblicazione.   
  
 
 
Ti ritrovi di più in uno dei personaggi dei tuoi 
libri o in quelli di libri di altri autori?  
Diana Ierdi, prima G 
 
Un po’ e un po’. Quando il libro lo scrivo io è naturale 
che molte cose partano dalle mie stesse esperienze e dai 
miei ricordi biografici. Quindi nei miei libri è facile 
che riconosca me stessa in quello che scrivo. Ma molte 
volte mi riconosco anche leggendo dei libri scritti tanto 
tempo fa da grandi scrittori. Con più sorpresa però 
quando succede nei libri degli altri.  
  
  
 
Quali requisiti servono secondo te per 
diventare scrittore o scrittrice? 
Lorenzo Russo, prima G 
 
Una sensibilità particolare e una capacità di 
rielaborare le cose che sperimenti e anche il desiderio di 
farlo. L’urgenza di creare. Tanta pazienza, perché 
scrivere è un lavoro lento e va fatto in solitudine. E 
stare da soli con i propri pensieri deve essere un 
piacere. E una forma di umiltà. Cioè potersi mettere in 
discussione e accogliere le eventuali critiche. Forte 
capacità comunicativa nella scrittura, per far arrivare 
quello che immaginiamo ai lettori. E conoscere le 
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tecniche di scrittura per riuscire a scrivere quello che si 
vuole scrivere. 
  

  

 
Se potessi tornare indietro, cambieresti 
qualcosa della tua carriera? 
Lorenzo Russo, prima G 

 
Ho sbagliato per  Ragioni e sentimenti  perché avrei 
dovuto insistere per farlo pubblicare in un’altra 
collana, ma d’altro canto che un libro possa non 
andare bene ti fa capire meglio le cose. L’altro aspetto 
che cambierei è che cercherei di essere meglio 
organizzata per scrivere perché sono un po’ 
disordinata.  

  
  
 
Il tuo libro “Vita segreta delle emozioni” ti ha 
portato il successo, ma cosa vuol dire per te 
essere una brava scrittrice? Avere tanti lettori 
ed essere famosa o portare avanti le tue idee 
anche se agli altri non piacciono? 
Francesco Arenella, seconda H  

 
Io penso che sia molto importante per uno scrittore 
portare avanti un percorso artistico personale. E non 
deve avere il pensiero fisso di piacere agli altri. Però un 
bravo scrittore non deve tagliar fuori il pubblico dal 
suo percorso altrimenti si chiude in sé e perde la 
possibilità di comunicare con i lettori. Rimanere fedeli 
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a se stessi e nello stesso tempo riuscire a dialogare con i 
propri lettori è decisivo. Mantenere questo rigore è più 
difficile quando si ha un buon riscontro di vendite. 
Significa che talvolta bisogna rinunciare a progetti e 
proposte editoriali che non corrispondono al proprio 
percorso.   
  
 
 
Visto che quando si pubblica un libro può 
andare bene o male, secondo te qual è il libro 
che è andato peggio e perché? 
Edoardo Gentileschi, seconda H   
 
Il libro che è andato peggio è stato  Ragioni e 
sentimenti. Era il mio secondo libro. Ho voluto scrivere 
un romanzo filosofico che però è stato collocato in una 
collana quasi di romanzi rosa. Ma il mio libro non lo 
era. E così era difficile raggiungere i lettori. Però i 
pochi lettori che ha avuto lo hanno molto amato e 
quindi c’è stato un passaparola ed è stato ripubblicato 
in una collana più giusta. 
  
  
 
Non ho mai condiviso la mia passione per la 
scrittura con nessuno, tu invece lo ha detto ai 
tuoi amici e familiari? Da subito o c’è voluto 
un po’ di tempo? 
Linda Iannone, seconda H  

 
Mi sono vergognata a lungo dello scrivere. Poi mi sono 
fatta leggere dai miei amici del cuore e dai miei 
genitori che mi hanno un po’ preso in giro. E poi però i 
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testi hanno viaggiato e hanno raggiunto l’obiettivo di 
essere pubblicati. Penso anche che chi non provi un po’ 
di vergogna nello scrivere narrativa non sia un vero 
scrittore.   
 

 
 
Immagino che debba essere stato duro 
pubblicare un libro alla fine della pandemia 
del Covid, nel 2021. Hai trovato difficoltà 
nella pubblicazione o è rimasto tutto uguale? 
Sofia Massari Luceri, seconda H  

 
È stato molto strano perché faccio molto più fatica a 
scrivere quando ho tanto tempo a disposizione. E 
c’erano tanti giorni tutti uguali e non finivo mai di 
scrivere. Guido, il mio compagno, mi ha suggerito 
“Perché non vai a scrivere in albergo?” E questo ha 
funzionato. Il libro poi è uscito a inizio maggio 2021 
e quell’estate finalmente sono riuscita a presentarlo in 
giro per i festival.     
  
 
 
Siccome “Vita segreta delle emozioni” è 
un’autobiografia, e tu sei una scrittrice 
giovane, cosa ti ha spinto a scegliere questo 
genere? Perché da così giovane e non da più 
anziana quando potresti avere più cose da 
dire?  
Leonardo Palmiotti, seconda H   
 
In realtà ho usato del materiale autobiografico per 
poter parlare delle emozioni. Ho usato il mio vissuto 
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per parlare in modo più agevole di questioni filosofiche. 
Quindi ho adottato un sistema inverso a quello di chi 
scrive direttamente un’autobiografia. 
  
  
 
Quanto e in cosa la filosofia ha influenzato la 
tua scrittura? 
Sara Alessandrini, seconda I 

 
Non avrei voluto studiare filosofia ma lettere, avendo 
sempre avuto passione per la narrativa, per le storie. 
Ho studiato filosofia perché ero convinta che mi 
avrebbe dato una disciplina perché sono una persona 
molto disordinata. Mentre la studiavo all’università 
non ho proprio amato la filosofia, anzi. Mi annoiavo e 
mi rifugiavo nei romanzi per riprendermi. Però poi è 
successo che quando ho iniziato a scrivere narrativa 
dalla filosofia mi è venuta in grande aiuto la capacità 
di guardare le cose da diversi punti di vista. E questo 
ha facilitato il compito da narratrice di riuscire a 
mettersi nei panni di un altro, di un’altra.  
  
  
 
Hai mai cambiato una scena di vita vissuta 
per adattarla al testo letterario? 
Sara Alessandrini, seconda I 
 
Sì, certo. Ma questa è una cosa che fa già anche la 
memoria perché noi ricordiamo meglio le cose che ci 
toccano e che ci interessano e quindi è come se già la 
nostra memoria costruisse un proprio racconto in modo 
abbastanza naturale. A me capita molto spesso di 
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modificare una scena però partendo da sfumature 
emotive che sono già presenti. Anche perché nelle scene 
reali possono esserci delle parti meno interessanti, 
scialbe e allora trasformandole in narrativa devo 
intervenire per ‘colorarle’ di più.  
 
 

 
Come ti sei sentita quando hai firmato il 
contratto con Einaudi? 
Valerio Sergio Nicita, seconda I 
 
In realtà ricordo bene soprattutto il giorno in cui ho 
capito che avrei firmato il contratto. Forse perché le 
cose che ci restano in mente non sono quelle di quando 
il desiderio si realizza ma di quando si apre la 
possibilità della realizzazione. 
Così ricordo che mi sono incontrata con i 
rappresentanti di Einaudi al Salone del libro di 
Torino, addirittura nell’area giochi che era l’unico 
spazio in quel momento disponibile. E mi hanno detto 
che avrebbero voluto pubblicare un libro con me. E mi 
hanno chiesto se avessi già un’idea. Allora gli ho 
parlato di quello che poi sarebbe diventato Lezioni di 
felicità e a loro l’idea è piaciuta tantissimo. E tutto è 
avvenuto in modo molto naturale. Avevano letto un mio 
libro, gli era piaciuto e mi avevano contattato. Così da 
un lato mi sembrava irreale che una casa editrice 
storica e prestigiosa come Einaudi mi avesse contattato 
ma dall’altro perfino ‘normale’. E per me proprio 
quando gli incontri sono così naturali come in questo 
caso le cose in genere si realizzano per il meglio.  
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C’è uno o più autori del passato, di narrativa 
o di filosofia, cui ti ispiri e in che modo? 
Anita Vignoli, seconda I 

 
Sì, ce ne sono tantissimi! E ovviamente non perché 
cerchi di imitarli, non ne sarei nemmeno capace, ma le 
loro idee si sono mosse in qualche modo anche in me e 
per me. Uno è Michel de Montaigne che ha scritto dei 
trattati filosofici in cui si intrecciano narrazioni 
autobiografiche. Un altro autore che mi ha ispirato è 
Marcel Proust. Lo ammiro perché lui riesce a far 
sentire attraverso la scrittura esattamente le cose che ha 
sentito lui. Anche Natalia Ginzburg specie per suo 
romanzo autobiografico  ‘Lessico famigliare’  dove usa 
un linguaggio semplice, che non appare costruito ed è 
anche elegante. Un’altra autrice che amo è Anna 
Maria Ortese per l’ottima lingua, e per le sue piccole 
immagini vivide come piccole rivelazioni. 
Tra gli italiani contemporanei mi piacciono Emanuele 
Trevi che trovo abbia un bellissimo stile, una lingua 
ruvida e molto sensibile. Un’altra autrice che mi piace 
è Teresa Ciabatti, in particolare il romanzo  ‘La più 
amata’  in cui ha una vena letteraria molto ‘cattiva’. 
Poi stimo tanto Ginevra Lamberti molto brava nel 
trattare temi tabù e anche Eleonora Caruso bravissima 
nel creare e lavorare sui personaggi. 
  
  
Anna Maria Ortese riguardo agli animali 
scrive: “Ci sono momenti che un’umile bestia 
(o ciò che crediamo tale) ci guarda in modo 
tanto quieto, benevolo, profondo, tanto puro, 
consapevole, amoroso, “divino”, da farci 
balenare l’idea di una comune Casa, di un 
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comune Padre, un comune Paese, un Reale 
tanto felice e beato, dal quale partimmo 
insieme, per naufragare in questo.” Tu pensi 
che nel rapporto in generale con la natura, in 
particolare con il mondo animale, l’uomo 
abbia perso la sua vera natura umana? 
Sophie Cimaroli, terza A 
 
Le parole della Ortese sono in qualche modo la 
trasposizione, in una lingua molto bella da parte di 
un’autrice che amo molto, di un pensiero che molto 
spesso mi attraversa. Infatti penso che non potendo 
comunicare con gli animali attraverso le parole nel 
rapporto che si crea con loro siamo costretti a uscire 
dalle nostre ambiguità linguistiche. Perché, seppur 
tendiamo a dimenticarlo, anche noi siamo animali. E 
possiamo comunicare anche attraverso una forma di 
empatia fisica, per linguaggi non verbali. Uno 
sguardo, una carezza, un buffetto, un abbraccio. Penso 
che l’essere umano più che aver perso questa 
spontaneità nel rapporto con gli animali talvolta 
semplicemente la dimentichi.    
 
 

 
Emilio sarà sicuramente uno di famiglia, ma 
quando si accoglie un cane in casa si è anche 
consapevoli che la loro vita media è più breve 
della nostra. Come ti stai preparando, se ti sei 
mai soffermata a riflettere su questo, a tale 
evento? Hai una maggiore consapevolezza 
filosofica che ti permette di affrontare la 
perdita in un modo più naturale come 
avverrebbe nel mondo animale? 
Sophie Cimaroli, terza A 
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Quello della brevità della vita di un cane è un punto 
dolente che mi tocca spesso.   Ed è una cosa per la 
quale sto già soffrendo preventivamente. Penso che 
nessuno di noi possa controllare completamente le 
proprie emozioni. Ma anche in questo caso gli animali 
ci ricordano quell’aspetto ‘involontario’ della vita che 
non si può controllare. E già da adesso un 
insegnamento preventivo sulla brevità della vita di 
Emilio, il mio cane, è quello che l’importante è e sarà 
sempre l’intensità e la bellezza della vita rispetto alla 
durata anche lunga ma senza qualità.    
  

  

 
Scrivi autobiografie forse per dimostrare a te 
stessa che riesci a parlare di cose che ti fanno 
anche male oppure per permettere agli altri 
di rivedersi in quello 
che fai? 
Melissa Cuzzone, terza A 
 
Quello che mi interessa fare con la mia scrittura è di 
offrire una sorta di ponticello ideale su cui far passare 
chi vuole per capire attraverso la mia forma narrativa 
qualcosa su sé stessi.   
  

  

 
A tuo parere, cos’ha di speciale lo scrittore? È 
pur sempre una persona comune oppure ha 
qualcosa che solo lui ha e avrà per sempre? 
Melissa Cuzzone, terza A 
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Siamo tutte persone comuni, ma anche un po’ 
particolari. Unici sotto certi aspetti. Una scrittrice è 
un’artista e questo significa che in genere si tratta di 
una persona che ha una sensibilità molto intensa. 
Essere un’artista significa sostanzialmente raccogliere 
dal mondo delle cose e riuscire a sublimarle, 
trasformarle in qualcosa che può parlare al di là della 
propria esperienza. Questa capacità e disponibilità di 
trasformare quello che arriva dal mondo esterno, che 
pesa e fa soffrire e poi sublimarlo in letteratura è 
impegnativo e dispendioso. Ma è anche bello ed è il 
lavoro che spetta a una scrittrice.   
  
  
 
I libri che hai scritto sono ispirati a qualche 
autore famoso?  
Claudia Buscaini, terza F 

 
Una cosa che succede, come a tutti quelli che scrivono, 
è che tutte le cose che ho letto in qualche modo finiscono 
sulla carta e qualche eco si può sentire. 
  
 
 
Incoraggeresti i giovani a diventare scrittori? 
E se sì con quale frase lo faresti? 
Benedetta Lasco, terza F 
 
Sono responsabile di questa cosa perché incoraggio 
molte persone a scrivere. Penso che scrivere fa bene 
comunque. Avere familiarità con la scrittura aiuta a 
esprimersi meglio, a liberarsi dai cattivi fantasmi. 
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Secondo me quando il desiderio è sincero allora siamo 
di fronte a una vocazione. Deve svilupparsi un talento 
e bisogna indagare su quale tipo di scrittura adottare. 
Per coltivarlo bisogna leggere tanto per capire meglio i 
propri limiti e le proprie possibilità. Non è poi vero che 
non si riesca a pubblicare e quindi vale la pena tentare. 
Però non bisogna neanche illudere di poterlo fare con 
facilità.      
  
  
 
Secondo te la scrittura è vissuta dagli scrittori come gli 
atleti vivono lo sport e cioè che la giornata gira quasi 
solo attorno alla professione e non lascia quasi altro 
pensiero o cosa da fare? 
Matteo Neri, terza F 
 
Stare 8-10 ore a scrivere riesco a farlo solo in qualche 
occasione, ma normalmente è la vita stessa che diventa 
decisiva per lo scrittore, anche leggendo. Uno scrittore 
pensa sempre da scrittore. Qualsiasi cosa succede 
diventa materiale per scrivere. Lo scrittore è una specie 
di spugna vitale. Scrivere è riscrivere, però una parte di 
questo esercizio si svolge fuori dalla stanza della 
scrittura. Il saltare la corda del pugile è per lo scrittore 
leggere altri testi o vivere osservando le cose da 
scrittore. 
  
  
 
Nel tuo libro parli di emozioni umane. Se 
dovessi sceglierne una che rispecchia meglio 
la tua personalità quale sceglieresti? 
Emma Quinti, terza F 
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L’ansia è l’emozione che mi caratterizza moltissimo. 
Sono ricettiva, anche se tendo molto ad agitarmi. Però 
anche la gioia. Anche se so come è la tristezza. Però 
vivo spesso nella felicità. 
  

  

 
I libri sono già tutti presenti nella tua mente 
prima di cominciare a scrivere o si sviluppano 
un po’ per volta? 
Emma Quinti, terza F 

 
Io lavoro in modo disordinato e questo è però il metodo 
giusto per me. Di solito ho un’idea molto forte. La devo 
avere. Inizio a pensare anche mesi prima di cominciare 
a scrivere, leggo delle cose che girano in quell’ambito 
ideativo. Poi quando si avvicina il momento di iniziare 
a realizzare il libro lo preciso di più. Via via che 
scrivo cambia forma. Le cose che sembravano 
importanti vengono sostituite da altre. Il libro sulle 
emozioni doveva essere nel progetto iniziale una specie 
di piccolo dizionario con 21 emozioni brevi. Poi ho 
cominciato a scriverlo e per ogni voce ho voluto 
scriverne di più. È rimasta la natura del dizionario 
emotivo ma le parti di testo sono cresciute molto e il 
numero delle emozioni è diminuito drasticamente. 
   
 

 
I titoli dei tuoi lavori li trovi tu o qualcuno 
della casa editrice? 
Lorenzo Toccaceli, terza F 
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I titoli li ho trovati tutti io a parte  ‘Lezioni di 
felicità’  che mi è stato suggerito dalla casa editrice 
Einaudi. Perché a me un titolo non veniva proprio. Il 
titolo mi piace perché in effetti vi è un po’ contenuto il 
gioco di parole che sia io che riceva le lezioni anziché 
io a farle. Per  ‘Vita segreta delle emozioni’ è stato un 
incubo t rovare i l t i t o lo. Io avre i v o lu to 
intitolarlo  ‘Emozioni’ ma non è stato possibile. Però 
o g n i p a r o l a c h e s i a f fi a n c a v a a l 
termine  “emozioni”  non andava. Era banale, 
smielata. E io continuamente segnavo su un file dei 
vocaboli che avessero una qualche associazione con la 
parola “emozioni” e poi ogni settimana sottoponevo il 
tutto all’editor e non andava mai bene. Il titolo Vita 
segreta delle emozioni alla fine l’ho trovato io. Poi il 
titolo per le edizioni del libro in francese e in spagnolo 
è diventato  Piccolo manuale filosofico dedicato ai 
grandi emotivi  che mi piace molto (‘Petit manuel 
philosophique à l’intention des grands émotifs’). 
E  ‘Lezioni di felicità’  nell’edizione francese ha 
mantenuto lo stesso titolo però poi nel tascabile è 
diventato ‘Sei filosofi nel mio salotto’ (Six philosophes 
dans mon salon), anche questo molto riuscito.  
  
  
 
Se dovessi scegliere tra il tuo compagno ed 
Emilio, il tuo-vostro cane, chi sceglieresti e 
perché?  
Federico Capasso Barbato, terza L 
 
Per fortuna in questo momento mio marito Guido non 
è in casa… Sono due amori diversi. Tutti e due 
rappresentano tante cose. Torno spesso dai viaggi 
molto stanca e quando entrambi mi vengono a prendere 

2 3 4



alla stazione mi sento a casa. Mio marito, certo. Ma 
perdendo Emilio il mio cuore si spezzerebbe per 
sempre. Non potrei mai più essere la stessa persona.  
 
 
Come mai hai deciso di scrivere un libro sulle 
emozioni? 
Alessia Elefante, terza L 

 
Era da tanti anni che lo avrei voluto fare. Sono sempre 
stata una tipa emotiva e spesso mi rinfacciavano di 
esserlo troppo. Così mi sono avvicinata a diversi testi 
filosofici che riflettevano sull’importanza delle 
emozioni. E proprio nel periodo della pandemia mi è 
sembrato il momento giusto per scrivere un libro sulle 
emozioni.  
  
  
 
Scrivere ti è mai servito a superare o ad 
affrontare qualche problema della tua vita?      
Ginevra Molinari, terza L 
  
Sempre. Quando ero alle elementari ogni volta che ero 
felice mi prendeva un’angoscia terribile per la paura 
che la felicità finisse. In sostanza non mi godevo mai i 
momenti di felicità. Stavo in campagna e mi trovavo 
benissimo però non riuscivo a non pensare al fatto che 
poi sarei dovuta tornare in città. E allora per 
‘conservare’ questi passaggi felici li scrivevo e li fissavo 
sulla carta. La scrittura, quindi, era una cosa che mi 
faceva stare bene perché potevo affrontare le cose che mi 
angosciavano e tenerle sotto controllo.   
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Perché tra tutti quei cani, feriti sia 
emotivamente sia fisicamente, tu hai scelto 
quello che sembrava meno interessato 
nell’essere adottato? 
Anna Apolloni, terza G 
 
Perché mi sembrava il più spaventato e quindi in 
quella situazione sembrava il più disagiato. Era 
immobile e triste come se avesse perso slancio vitale. E 
la voglia di tirarlo fuori da lì è stata molto forte. 
 
 

 
Qual è il consiglio più grande che ti è stato 
dato riguardo alla scrittura? E uno che daresti 
a noi? 
Anna Apolloni, terza G 
 
Che quando scrivo devo fidarmi di me altrimenti non 
riuscirò a scrivere bene. E questa cosa è stata molto 
utile. E poi che se scrivo di temi che mi coinvolgono 
ottengo i miei testi migliori.  
  
  
 
Le persone più vicine a te hanno contribuito 
nel fornire uno spunto per i tuoi libri? 
Anna Apolloni, terza G 
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Sì. Parole, discorsi, magari rielaborati da me sono 
finiti nei miei libri. In altri casi, per ora, non avuto il 
coraggio di prendere spunto.   
 
 

 
Qual è il libro o la collana di libri che 
preferisci, che non hai scritto tu? 
Elena Lanciano, terza G 
 
Mi piacerebbe scrivere una piccola serie di gialli. E 
ammiro moltissimo Simenon e Agatha Christie. La 
serialità mi piace molto come idea dei gialli. Muriel 
Spark è una scrittrice che amo, è pubblicata da 
Adelphi, ed è un esempio perfetto di romanzi gialli che 
sono anche romanzi profondi. E a proposito, adesso 
anch’io sto scrivendo un romanzo di genere, un thriller 
ambientato negli anni ‘80. 
  
  
 
Se dovessi assegnare un aggettivo a Emilio, 
quale sceglieresti? 
Elena Lanciano, terza G 
 
Adorabile. 
 
 

 
A che ora preferisci scrivere, solitamente senti 
la tua vena creativa emergere maggiormente 
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la mattina o la sera? 
Margherita Morazzo, terza G 
 
A me piace tantissimo scrivere di notte. Ogni tanto lo 
faccio ma non fa molto bene alla salute. Oppure la 
mattina molto presto. Insomma scrivo quando il 
mondo dorme. Passo tante albe a scrivere dalle 5 alle 
8. Nel mio mondo ideale dovrei avere pochi impegni 
per poter scrivere anche in altri momenti del giorno, ma 
il mio lavoro me lo impedisce.   
  
  
 
Hai qualche rituale specifico che compi prima 
di scrivere o durante? Se sì, quale? 
Margherita Morazzo, terza G 
 
Una bella tazza di caffè. Accendere candele mentre 
scrivo mi piace molto. 
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